QUINTO ENNIO. 


Se strana è l’ipotesi del Niebuhr intorno all’ esistenza di 
una serie di epopee primitive latine, che l'incendio di Roma di- 
strusse, e di cui non rimase che una vaga memoria e un riflesso 
incerto nella storia tradizionale romana dei primi secoli; ' non 
meno strana io tengo l’ opinione del Mommsen, che balzando al- 
l'estremo contrario del critico illustre di Copenaghen, non dubita 
asserire, che la nazione latina, non solo non ebbe mai un’ arte 
poetica nazionale, ma non poteva giammai arrivare a posse- 
derne una. * 

Quando la critica muove da un preconcetto, e serve a un si- 
stema, essa riesce per avventura a darci idee nuove, apprezza- 
menti originali, sintesi audaci ed inaspettate, ma spesso manche- 
voli di sostanza e di fondamento: opinioni speciose, non fatti; 
splendidi paradossi, non verità. 

Il genio della razza latina è essenzialmente diverso dal greco: 
paragonare perciò la letteratura romana alla greca e giudicarla 
sulla misura di questa, a me non sembra ben fatto: il parallelo 
non è mai stato criterio di sana critica, e mi fa meraviglia che 
il Mommsen l'abbia fino a un certo segno adottato. ° 

Il genio greco anima, personifica, deifica tutto ciò che vede, 
che sente, che pensa; trova la secreta armonia delle cose e la ri- 
produce; riempie le lacune e i difetti della natura con le rosee 


t Niebuhr, Stor. Rom., I. 

? Mommsen, Stor. Rom., III, 44. Cfr. Quinet, Hist. de la Poesie. 
® Stor. Rom., loc. cit. 
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creazioni della sua fantasia; si asside tranquillo al di sopra del. 
l'Olimpo, sovrano della terra e del cielo, e rendendo sensibile 
tutto, lo tira fino a sè, lo innalza fino alle sfere dell'ideale. 

Il genio latino è tutt’ altro: per un istinto naturale ed irresi- 
stibile egli vede immediatamente la parte difettosa degli oggetti, 
e non la colma; la nota invece con maligno compiacimento, e ne 
ride; non coglie i rapporti e gli accordi misteriosi fra il mondo 
reale e il fantastico, fra l'illusione e la vita, ma si compiace 
delle dissonanze, delle deformità, del ridicolo che ne emerge; 
non fa del bello e dell’ utile una cosa sola, ma, come colui che 
vive nel cuore della realtà, guarda all’utilità delle cose, e se le 
assoggetta; ama tutto ciò che gli merita conto; accoglie l’ arte 
qual mezzo, non come fine; e, avvezzo a soggiogare e tiranneg- 
giare i popoli della terra, sottopone ogni cosa a uno scopo; 
subordina la religione allo Stato, la storica verità a un partito. 

Da questo caratteristico egoismo, da queste generali attitu- 
dini dello spirito latino scaturisce non già un’ arte severa, supe- 
riore, sovrana di tutto e di tutti, ma una data arte, tale quale 
poteva essere in Roma: una poesia in pieno ed immediato con- 
tatto con la vita, e perciò fiera e rozza da prima, senza modo e 
governo così nella sostanza come nella forma; una poesia più ri- 
flessa, più colta, più liscia da poi, quando l'aura greca s’insi- 
nuò nelle midolle della vita latina; una poesia, che smesse la 
pretesta e la toga per vestire il pallio e la clamide, ma pur sem- 
pre romana nell’ anima, scettica ed irriverente in qualunque 
forma; acre e mordace fino all’ ultimo istante della sua vita. 

Il dramma e la satira sono le due forme naturali, in cui si 
riversa e si rappresenta questo duplice istinto del carattere ro- 
mano, di circoscriversi, cioè, nella realtà e utilità delle cose, e 
di notare sogghignando la parte deforme delle circostanze. Anzi, 
il dramma e la satira si compenetrano e si confondono, doven- 
tano un sol tutto nelle primordiali espressioni dell’ arte latina: 
l’ talum acetum, come Orazio lo chiama, le romanorum facetie, 
di cui parla Cicerone, la burla maledica di Roma, maledica civi- 
tas, si traducono improvvisamente in una certa guisa spezzata, 
frizzante, a botte e risposte, nella forma dialogica: amunt alterna 
Camene. Il Romano non ha nulla di sacro; il suo frizzo è ineso- 
rabile; fischia alle spalle del trionfatore, si slancia fino al cielo 
siccome un dardo, ricade sul proprio capo, sul proprio nome, 
che deriva sovente da una parola di beffa; ' non risparmia nep- 

' Ellendt, De Cognomine. 
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pure i morti: il costume di fare accompagnare la bara da un 
mimo, che rifaceva il portamento, il gesto, la voce dell’ estinto, ‘ 
dovea muovere certamente a riso gli astanti. 

Nè il sale romano è sale attico: le occentationes, specie di se- 
renate, che si cantavano dietro agli usci, erano zeppe di tante 
contumelie ed oscenità, che le dodici Tavole ne fecero espresso di- 
vieto sotto pena di bastone e di morte. Tutte le prime e rudimen- 
tali espressioni della letteratura latina sono animate dalla satira 
e determinate nella forma drammatica: il fescennino, la satura, 
il mimo, l’ Atellana ci ritraggono fedelmente questo doppio ca- 
rattere. 

Il fescennino, sia che derivasse il nome da Fescennio, o vero 
da fascinum, certo è che era una specie di rappresentazione po- 
polare, forse esclusivamente campestre da prima, ° che avea 
luogo in ogni ricorrenza festiva, anche nelle sacre; poi da ultimo 
soltanto nei maritaggi, onde fu detto carme nuziale, senz’ altro. * 
La sua petulanza nativa degenerò tosto in oscenità: i suoi doppi 
sensi grossolani, la procacità dei suoi scherzi son ricordati spesso 
dagli scrittori * e meritarono la severità della legge. 

La satura, forma più sviluppata e più varia del fescennino, 
uni alla comica rappresentazione il canto, il ballo, il suono della 
tibia, e meritò gli onori della scena. Deve probabilmente il nome 
a quodam genere farciminis, come dice Varrone, alla congerie di 
cose, di che era zeppa e infarcita; se pure non accettiamo la più 
volgare derivazione a Salyrzs, 0 a satura lance, modificata alquanto 
dal Mommsen, che vede nella satura la mascherata della gente 
satolla.® Questo poetico guazzabuglio, che potrebbe avere un ri- 
scontro nelle nostre farse, e meglio nei vaudevilles dei Francesi, 
dilettò molto la gioventù romana, la quale ci prese tanto gusto, 
che sentì presto il bisogno d’innalzare una scena, o, diciamo 
più esattamente, di destinare allo spettacolo prediletto quelle 
baracche, di cui si servivano i giocolieri etruschi. 

Salita che fu agli onori teatrali, la satira allargò il suo cam- 
po, ingrandì le sue proporzioni, si aggregò ed assoggettò altri 
spettacoli, compiacendosi con preferenza del mimo, rappresenta- 

' Svetonio, in Vespas, 19. 

2 Virgilio, Georg., II. Orazio, Epist., II, 4. Tibullo, Eleg., II, 4. 

® Servio, v. 695 dell’ Eneide. 

* Catullo, Carm., LXI. Seneca, Med., 107, e Controv., VII. Ovidio, Fasti. Au- 
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. . di e 
zione burlesca, popolare, pubblica o privata che fosse, indipen- 


dente da prima, poi sussidiaria di altri spettacoli, e accolta final- 
mente nella letteratura per opera di Siro e Laberio, negli ultimi 
anni della repubblica. 

Il mimo avea per iscopo l'imitazione, e spesso e volentieri 
la caricatura delle cose umane, segnatamente della vita comune. * 
La sua lingua plebea, i suoi lazzi sguaiati ed osceni, la sua im- 
pertinente scurrilità, portata al segno da tirare in iscena persone 
conosciute ed illustri, chiamarle a nome, metterle pubblicamente 
in berlina, davano molto sollazzo a quel gran popolo, che conosce 
difficilmente la temperanza, che si abbandona di leggeri agli ec- 
cessi, ch'è composto dei più grandi e dei più abietti uomini di 
tutto il mondo. L’oscenità dello spettacolo provocava natural- 
mente la libidine degli spettatori: i misteri di Venere, spudorata- 
mente imitati sulla scena, ® eccitavano le smanie del pubblico , lo 
facevano andare in pazzie: si alzavano tutti come un sol uomo, 
direi forse meglio, come un sol Satiro; chiamavano le mime alla 
ribalta e le facevano spogliare: era uno spettacolo afrodisiaco. 
In grazia del can-can e delle operette di Lecocq, arriveremo an- 
che noi a codesto; non si disperino i realisti. I Censori non pote- 
vano restare indifferenti; sbraitarono contro al mimo; e volendo, 
come al solito, rimediare a un eccesso con un altro, bandirono 
ogni razza di giuochi dalla città. Ciò non ostante il mimo campò 
ancor lungamente la vita; assorbi ogni altro genere drammatico 
per un pezzo, diede poi luogo alla favola Atellana ; rifiorì sotto 
l'Impero, si strascinò qualche tempo sulle grucce, finchè andò 
a morire nel pantomimo, spettacolo muto e convenientissimo a 
schiavi. 

Altra, non so se più completa, ma certo più letteraria 
espressione della satira drammatica dei Latini, è la fabula Atel- 
lana, probabilmente osca di origine, oscum ludicrum, come Ta- 
cito la chiama. * 

Passò a Roma dopo la conquista della Campania, ed ebbe 
tanta voga, che si può dire avere essa vinti i conquistatori: i 
Romani assoggettarono la Campania, e Macco e Pappo assog- 
gettarono Roma. 


Possiamo considerare l’ Atellana come una commedia improv- 


' Plutarco, Quest. sympos., VIII, 8. 

? Isidoro, Orig., XVIII, 49. Cfr. Diomede, III, e in gen. Ziegler, De mim. rom. 
° Lattanzio, Inst., VI, 20. Ovidio, Trist., II. Quintiliano, VI, I, 47. 

' Ann., IV, 44. Cfr. Cicerone, Fam., VII, I, 3. 
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visata, non molto dissimile da quelle che si recitavano in Italia al 
Seicento , e in cui si distinse, fra gli altri, quel bizzarro ingegno 
del Rosa. Non occorre dire che la burla era l’ anima di essa, una 
burla più governata, più urbana, se vogliamo, ma pur sempre 
tale da non smentire le sue tradizioni e il carattere italico. 
Questi sono i germi e le espressioni elementari dell’arte la- 
tina. La satira, che si riversa nella forma drammatica, perchè i 
Romani non intendono, se non ciò che rappresenta la vita, la sa- 
tira serpeggia sempre in ciascuna di codeste forme, è il substra- 
tum di tutto il pensiero artistico dei Latini: l’ occentatio, il pipu- 
lum,ilsuccinere son sempre là, al di sotto di qualunque apparenza, 
entro ogni azione, ogni parola, ogni gesto: son tutta una storia. 


II. 


Quando l’aura della vita greca penetra nell’ anima della so- 
cietà latina, e Roma entra in comunicazione con la Grecia per 
via della Campania e della Sicilia, tutti quei germi scomposti ed 
impersonali dell’arte, che si agitano, sì come in fermento, nel 
seno della Musa popolare del Lazio, acquistano a mano a mano 
fecondità, consistenza, complessione, figura: inomi di Andronico, 
di Nevio, di Plauto, di Ennio si distinguono dalla folla, dànno 
direzione al movimento intellettuale di Roma, imprimono alle 
loro opere il carattere fecondo della nuova civiltà. 

Questo periodo, che possiamo benissimo addimandare del- 
l’Ellenismo, meriterebbe essere studiato minutamente: io ne farò 
soltanto quei cenni, che mi paiono indispensabili all’intendimento 
del mio soggetto. 

L’ influenza esercitata dalla civiltà ellenica sulla romana fu 
grande, estesa, profonda: la lingua, la letteratura greca, e in- 
sieme ad esse il fasto e la mollezza orientale entrarono nel patri- 
monio della società latina, la modificarono sensibilmente, la 
digrossarono, la ingentilirono. La coltura si dilatò , discese dal- 
l'ordine patrizio alla plebe, impresse un gran movimento al pen- 
siero, gli diede ali a migliori conquiste. Scipione, Appio Claudio, 
Catone sono le tre grandi figure di quell'età. Scipione accoglie, 
protegge, onora gli schiavi greci, divenuti maestri dei loro pa- 
droni; spalanca l’anima di Roma alla nuova vita; rappresenta 
egli solo la nuova civiltà. Catone gli sta di fronte, bieco, arcigno, 
solitario: sembra uno scoglio in mezzo all’onde in tempesta. Ban- 
disce Alceo e Filisco, filosofi epicurei; rimanda Carneade, parla- 
tore pericoloso; distrugge Cartagine con una frase; vuole inca- 
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tenar Roma al passato. Chi ha ragione dei due? Io credo, che la 
politica fredda, egoistica, feroce del Senato romano abbia fatto 
assai più male della greca mollezza: insieme al fasto orientale 
entrava in Roma la scienza, l’arte, la coltura; insieme alla po- 
litica del Senato la malafede, l’ astuzia, la tirannia. Comunque 
sia, la corrente delle idee nuove spingeva in avanti la macchina 
romana, seguiva la legge naturale dell’ incivilimento: era perciò 
irresistibile. L'Ellenismo non soffocò, non corruppe l’ idea nazio- 
nale latina; la modificò soltanto e la riforbi: recò, tutto al più, 
pochi mali e grandissimi beni; il che è da natura. Chi per paura 
di poco danno rinunzia al meglio, non intende la vita; chi imma- 
gina una nazione chiusa ad ogni straniera influenza, solitaria, 
isolata, immagina una società di barbari senza commerci, senza 
movimento, senza avvenire. Perciò Catone, che vive nel passato, 
che ha paura della scienza greca, non è il saggio, il forte, il 
provvido cittadino di Roma: la fortezza e la provvidenza vera sta 
in casa di Scipione; si propaga e distende per tutta la città, per 
tutto il Lazio. 

Mal si appone al vero chi crede, che la società romana si 
adoperasse a respingere l'invasione greca: Roma era con Scipio- 
ne, o, a dir meglio, con la natura; voleva muoversi e progredire: 
il fatto della censura mostra che Catone era un’ eccezione. Fra 
queste due epiche figure di antagonisti, in cui si compendiano 
due civiltà, s'innalza Appio Claudio Ceco, statista , giurecon- 
sulto, oratore, moralista, grammatico: personaggio maestosa- 
mente romano, soltanto possibile in quell’ età; carattere quasi 
leggendario, metà giovane e metà vecchio, metà patrizio e metà 
plebeo , conservatore e riformatore ad un tempo; Scipione e Ca- 
tone in un uomo solo. 

La vittoria degli Scipioni fu completa; 1’ Ellenismo prevalse 
in tutto. Andronico traduce Omero; Nevio canta la guerra Pu- 
nica; Ennio scrive gli Annali. 


III 


Quinto Ennio nacque in Rudia, terra dei Peucezii: lo affer- 
mano Tullio, Strabone, il poeta stesso: 


, . . » . . . 1 
Nos sumus Iomanei qui fuvimus ante Itudinei. 


L’antico territorio dei Peucezii, dei Dauni, dei Messapi e 
dei Salentini era compreso in quel tratto orientale d’ Italia, che 


i Ennio, Fragm., Vablen. 
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dal capo di Leuca si stende sino al fiume Frentone; ' detto prima 
Iapigia, poscia generalmente Calabria, ora occupato dalle terre 
di Puglia, di Bari, di Otranto. La tradizione, volgata da storici 
greci, fece discendere queste genti dagli Elleni, e inventò Iapi- 
ge, Daunio, Peucezio, Messapo, figli di Licaone e fratelli di Eno- 
tro, soliti eroi vagabondi istitutori di popoli e di città.*® Ma la 
nimicizia tra Elleni e Messapi, e l’ appellativo di dardari dato a 
costoro da'Greci, ° e l’ uniformità della lingua parlata da’ Cala- 
bri, che probabilmente era l’osco, ne inducono ad attribuire la 
loro provenienza a quella stirpe degli Osci, che regnò gran parte 
d'Italia meridionale, ebbe molta parte alle antiche rivoluzioni 
italiche, e fu immeritamente trascurata dagli storici latini.* La 
Messapia però, antichissimamente Osca, fu poscia soggiogata dai 
Greci, e finalmente dai Romani dopo la presa di Taranto. La na- 
tia selvatichezza degli Aurunci, raddolcita dallo spirito greco, 
governata dalla disciplina romana, si riflette fedelmente nell’ ani- 
mo di Quinto Ennio; glî dà una triplice espressione e fisonomia, 
quasi tre anime, tre lingue, tre corpi, come a Gerione.® Ma il 
poeta, invaghito d'ogni cosa e memoria greca, si vanta disceso 
da Messapo:° 


Ennius antiqua Messapi ab origine regis. ' 


La data del suo natale si riferisce al consolato di Q. Valerio 
e C. Mamilio, e precisamente fra il 514 e il 515 di Roma." La 
storia dei suoi primi anni ci è del tutto ignota. 

Lo incontriamo la prima volta nel 550 in Sardegna, sotto le 
insegne dei Romani. M. Porcio Catone questore lo prese a ben 
volere e proteggere; lo condusse nella grande metropoli. Ivi ei si 
diede a insegnar lettere greche e latine, e dell’arte e del sapere 
dei Greci seppe tanto invogliare i Romani, che esso Catone non 
isdegnò nella vecchiezza imparar greco da lui, e con moltissima 
soddisfazione e diletto.° Entrò nelle grazie dell’ Africano; nell’ami- 
cizia di Fulvio Nobiliore, che nel 565 lo condusse in Etolia, te- 


! Erodoto, III, 438; IV, 99; VII, 470. 

° Dion. d’Alic., I, 2. Strabone, IX e VI. 

* Pausania, X, 10, 13. Diodoro, passim. 

* Micali, Ital. av. il dom. rom., I, XII. 

® A. Gellio, Noce. att., XVII, 47. 

® Servio, Eneide. 

" Sil. Italico, XII. 
Varrone, presso A. Gellio, XVII, 24. Cicerone, Bruto, 48. 
Cicerone, Cat. mai., 5. 
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stimone e cantore delle sue gesta, ! nell’afietto e nella dimesti- 
chezza di Galba, di Scipione Nasica, di Cecilio Stazio. Ebbe cit- 
tadinanza romana nel 570, per intercessione del figlio di Fulvio; * 
un podere in Potenza per favore di costui e per autorità del po- 
polo romano; operò e scrisse fin che potè; maneggiò la spada e 
lo stile sicuramente: soldato e poeta nella giovinezza, poeta e 
filosofo nella vecchiaia: maestro di esempi e di costumi in qualun- 
que età. Ebbe casa sull’ Aventino, ° presso all’ altare di Evandro, 
al tempio della dea Bona, in vista del Sarum tradizionale, su 
cui la fantasia del popolo e del poeta vedeva ancor vagolare le 
bieche ombre di Romolo e Remo. La storia non ci parla dei suoi 
amori: si direbbe ch’ essa congiuri col silenzio a render la figura 
del vecchio poeta ancor più veneranda e serena e quasi superiore 
alle debolezze della umana natura. 

Produsse lungamente la vita, in compagnia di una vecchia 
fante; sofferente la vecchiezza, la gotta, la povertà con animo 
sempre eguale, * rallegrato dal vino, ° rianimato da giovanili pen- 
sieri, consolato dalla coscienza tranquilla e dall’ arte: 

Sicut fortis equus spatio qui saepe supremo 
Vicit Olympia, nune senio confectu' quiescit. ® 


Morì a 70 anni, È legò al nipote Pacuvio le poche sostanze; * 


fu seppellito nella via Appia, forse nel sepolcro degli Scipioni, ‘ 
sul quale gli fu eretta una statua. '° Meritò il pianto del popolo, 
ma non lo volle: 


Nemo me lacrumis decoret, nec funera fletu 
di sue i Papi 
Facsit. Quur? Volito vivo’ per ora virim. 


IV. 


Ennio tentò quasi tutti i generi di composizioni: dall’ epopea 
all’ epigramma; l’operosità del suo ingegno, arricchito di una 


' Livio, XXXIX, 44. 

? Ibidem. 
Varrone, Ling. lat.,V, 34, 163. Hieronimo, Cron. Euseb., 515 di Roma. 

* Cicerone, Cat. mat., 5, 14. Ennio, Fragm. Hier. Columna, tom. I. 
Orazio, Epist., I, 19. Sereno (Prisciano , lib. VIII, Euseb. cron. 

© Ennio, Fragm., Vahlen. 

? Cicerone, Cat. mai. e Bruto, 20, 78. 

® Plinio, XXXV, 14. 

* Cicerone, pro Arch., 9. Val. Massimo, V, 34. 

0 Livio, XXXVIII, 56. 

1 Ennio, Fragm., Vahlen. 
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memoria miracolosa, ' fu veramente straordinaria. Cominciò pro- 
babilmente con le imitazioni del teatro greco, di Euripide in ispe- 
cie, di cui divideva i sentimenti e del quale imitò l’ Andromeda, 
l'Ecuba, l'Ifigenia, la -Medea esule, la Menalippe, il Teleso, 
l' Andromaca, l’ Alessandro e forse anche la Medea ateniese, il 
Fenice, il Cresfonte, 1’ Eretteo, 1’ Aleumeone. Di Eschilo imitò le 
Eumenidi ; di Sofocle 1’ Ajace, di Aristarco l’ Achille. * 

La commedia non era forse per lui: la tentò con poca attitu- 
dine e però con mediocre successo: dai pochi frammenti che ab- 
biamo della Capuncula e del Pancratiaste non si può ben giudi- 
care, se fossero originali o tradotte. 

In generale il teatro greco fu come la palestra del genio 
multiforme di Ennio, che ne uscì più forte, più grande, più de- 
gno d’ intuonare la grande epopea. 

Scrisse anche poemi didattici e satire e favole ed epigrammi 
e molte altre cose di vario argomento, che raccolse in quattro o 
sei libri ° e intitolò Salur@e, fedele alla vecchia significazione della 
parola. Di questa miscellanea facea parte l’ Elogio di Scipione, e 
secondo il Teuffel, forse anche il Soto, il Protreptico, le Edufage- 
tiche, l' Epicarmo e V’ Evemero.* 

Ma l’opera, a cui deve la sua fama più bella e il nome di 
Omero latino, son certamente gli Annali, poema epico in dodici, 
o sedici, o diciotto libri, che abbraccia tutta la storia tradizio- 
nale di Roma, dalla venuta di Enea ai tempi del poeta, e preci- 
samente alla morte dell’ Africano maggiore, che avvenne il 367: 
proseguita più tardi ed accresciuta di altri due canti, fino al 580, 
nell’ ultimo dei quali non dubitò il poeta di celebrare se stesso, ° 
come colui che coi versi ardenti avea saputo penetrare nell'anima 
dei Romani: 

Enni poeta, salve qui mortalibus 
Versus propinas flammeos medullitus.® 


Il soggetto del poema eminentemente nazionale e vastissimo, 
il sentire intimamente romano temperato dal vivo senso della 


1 Cicerone, De Orat., II. 

? Q. Ennii, Fragm. que supersunt ab Hieron. Columna cong. disp. et explic. 
Neap., 1585. Q. Ennii, Fragm. Trageed. in Mart. Ant. Delrii Syntagm. vet. trag. lat., 
edit. 1607. Trageed. fragm. in Petri Scriverii collect. vet. trag. castig. G. I. Vossi. 
Lugduni, 1620. Vahlen, Ennian@ poes. relig. Lipsia, 1854. 

Porfirio in Orazio, Sat., I, 40, 47. 

* Teuffel, Stor. della Lett. rom., 92,4. 
A. Gellio, Noct. att., XVII, 21, 48. 

® Ennio, Fragm., Vablen, 
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vita e dell’arte greca, lo stile concettoso ed ardente, le novità 
introdotte con molto accorgimento nella vecchia lingua del Lazio, 
fecero degli Annali il poema prediletto dal popolo romano, il 
primo monumento importante della loro letteratura. Certo la 
parte della favola, l’ invenzione, la macchina, il meraviglioso, e 
simili ricette retoriche, doveano lasciar non poco a desiderare: 
il poema non poteva esser legato da quell’ unità sostanziale ch' è 
l’anima dei poemi d’ Omero, segnatamente dell’Odissea, non po- 
teva esser fuso dall’ azione d’ un solo eroe; ma la storia favolosa 
di Roma, così come l’avea creata la fantasia del popolo, ma la 
coscienza e l’ anima della gente latina era tutta lì. Il poema dovea 
somigliare a una immensa galleria, in cui potevano i Romani 
ammirare tutta la gloriosa serie delle loro tradizioni, e, benchè 
non avesse apparentemente nessun legame, esso veniva intima- 
mente annodato da una sola idea, da una grande anima, da 
quella fortitudo, ch'è come la parola d’ Edipo in tutta la storia 
della sfinge latina: 


Moribus antiquis res stat romana virisque.' 


Il concetto e l’unità del poema sta in questo verso: lo spirito di 
Roma forte nei costumi antichi e nell’armi passeggia, da un capo 


all’ altro, per la vastissima galleria; anima con la sua presenza 
quell’ infinita sequela di ritratti e di quadri, in ciascuno dei quali 
è un’ /liade. A misura che il poeta, guidato dallo spirito maestoso 
di Roma, s’ inoltra nei tempi a lui più vicini, che il suo genio si 
svolge dai fantastici ravvolgimenti del mito, che sente, dirò così, 
l'atmosfera della storia, e respira la realtà, egli si commuove e 
si esalta, sente di esser veramente Romano quando si trova in con- 
tatto coi nuovi tempi, di faccia agli eroi ch’ egli ha conosciuti, in 
mezzo alle imprese di cui è stato spettatore. Il libro undecimo 
dedicato a Flaminio, il duodecimo a Fabio, il decimoquinto a 
Fulvio Nobiliore saranno certo stati i più bei canti di tutto il 
poema. Allora, più che mai, il poeta ricorda essere contempo- 
raneo d’Annibale, esser guerriero anche lui: il narratore si muta 
in attore; la sua parola doventa nervosa, fiera, selvatica; la sua 
frase men colta, ma più possente; il suo verso luccica e incide, 
come una spada: si direbbe che il poeta si getti in mezzo alle 
squadre e combatta: 

Undique conveniunt , velut imber, tela tribuno 

Configunt parmam, tinnit hastilibus umbo, 


' Ennio, Fragm., Vahlen, 
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Aeraio sonitu galea, sed nec pote quisquam 
lUndique nitendo corpus discerpere ferro. 
Semper abundantes hastas frangitque quatitque, 
Totum sudor habet corpus, multumque laborat, 
Nec respirandi fit copia preepete ferro. * 


Non è poesia, ma pittura, anzi qualcosa di più: è azione. 

Non dirò già che il poeta escisse sempre vittorioso dalle bat- 
taglie col suo soggetto: la realtà grande, gloriosa, piena di splen- 
dori e di fiamme, ingoia spesso il poeta che vi si getta dentro 
animosamente. I fatti contemporanei cantati dal Nostro erano e 
dovevano essere storici: non davano luogo ad immaginazione, ad 
amplificazione di sorta: il poeta era incatenato alla verità. La 
storia di Roma, oltre a ciò, è di tal natura e grandezza, che si 
riflette meglio nel veni, vidi, vici di Cesare, che nell’ ampio canto 
di qualunque epopea: la vita e l’anima di Roma trova la sua na- 
turale espressione nell’ epigrafe. 

La concisione della parola romana è l’ immagine più fedele 
dell'energia di quel popolo. Nella letteratura greca Tucidide è 
un'eccezione; nella romana l’ abbondante e infinita vena di Marco 
Tullio. Da Catone a Tacito la qualità dominante di tutti gli scrit- 
tori e gli oratori latini è quell’ attitudine meravigliosa a concen- 
trare il pensiero, a serrarlo in poche parole, energiche, risolute, 
come i soldati delle legioni, attelati in battaglia, impazienti di 
scagliarsi sul nemico. La concisione delle epigrafi romane è d’ un 
effetto unico: le parole della lapide sono rigide e severe come il 
marmo su cui sono scolpite: parlano a colpi di scalpello. Sul 
marmo e sul bronzo non sono stati degni di scrivere se non se i 
Romani: tanti popoli moderni, a cui la mania delle epigrafi è 
venuta crescendo in ragione diretta della miseria delle proprie 
azioni, farebbero meglio a consacrare le loro memorie sulla pasta 
frolla: le iscrizioni romane antiche son più che storia; le epigrafi 
moderne son men che favola: quarte pagine di giornali, non altro. 
Bell’esempio d’ epigrafe ci diede il poeta nostro nell’epitaffio per 
l’ Africano maggiore: 


Hic est ille situs, cui nemo civi'neque hostis 
Quivit pro factis reddere opere pretium. * 


Queste condizioni storiche e naturali del pensiero e del- 


! Ennio, Fragm., Vahlen. 
? Ennio, Fragm., loc. cit. 
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l'espressione dei Latini doveano render difficile l’esistenza del 
gran genere narrativo: l’ epopea ha mestieri di un clima poetico 
equilibre, costante, tranquillo, siccome in Grecia, in cui la ra- 
gione ed il sentimento si trovano in perfetta armonia. In Roma 
quest’ accordo non c’ era; epperò sorsero ed attecchirono meglio 
quei generi di poesia che nascono dall’ esquilibrio tra le facoltà, dal 
disaccordo fra l’ ideale e la vita. I difetti del poema di Ennio si 
hanno ad imputare, più che ad altro, all’ indole di queste condizio- 
ni, all’ingegno della società romana, alla natura del suo soggetto. 
Ciononostante il poeta ha una così lucida e sicura coscienza di 
sè, del suo soggetto, del suo tempo, dell’arte sua, che non dice 
e non opera mai cosa alcuna senza il deliberato proposito della 
sua volontà: il rimprovero che Sofocle muoveva ad Eschilo, che 
faceva bene senza saperlo, non si può rivolgere ad Ennio, ch'è 
sempre compos su, che sa ciò che fa, che vuole ciò che può. In 
questo egli è più artista e più romano di tutti i suoi contempo- 
ranei, e di parecchi dei posteri; rappresenta in armoniosa pro- 
porzione quel temperamento fra la civiltà greca e latina, a cui 
dovea Roma andar debitrice delle produzioni più belle dell’ arte. 
Lo stile di Ennio è serrato, energico, ardente, pieno d’'imma- 
gini, di concetti, di cose: può esser trovato rude e disadorno dai 
leziosi scrittori del secolo d’ Augusto; ' ma, avuto riguardo ai 
tempi, tu senti sempre in esso qualcosa di corretto e gentile, che 
ti fa pensare alla Grecia: in mezzo al sacro bosco pieno di strane 
ombre e di religiose paure tu vedi entrare sì come un tiepido 
raggio di sole; senti aliare qualcosa di sereno e di armonioso, 
che rammenta in certo modo il volo della Musa di Grecia; spi- 
rare come un nuovo profumo che annunzia da lontano l’ambrosia 
dei numi d’Omero. Il pregio migliore dello stile del nostro poeta 
sta in questo: sa esser greco senza cessare d'esser romano. In- 
troduce parole e locuzioni greche; raddoppia le consonanti ; non 
si fa scrupolo di usar voci attiche, etrusche, sabine ;? accanto a 
un vocabolo nuovo un rancido arcaismo; qui troppo forbito, là 
troppo negletto ; ma fra tutti questi ardimenti e difetti egli è pur 
sempre romano; è sempre lui, nel concetto, nell'immagine, nella 
parola: dentro al maestoso esametro greco, ch’ egli sostituisce 
allo scabro saturnio, freme sempre e balena l’anima di Roma e 
la sua. 

Nè questa soltanto è la benemerenza del poeta di Rudia. La 

! Orazio, Epist., II, passim. Ovidio, Amor., I, 43, e Trist., II. 

* Hieron. Columna, Vit. Enn., op. cit., vol. I. 
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luce che si sparge dai suoi poemi sulla letteratura latina non si 
circoscrive all’età sola in cui visse, ma s’ irradia largamente 
d'intorno; e mentre rischiara le gloriose tradizioni di Roma, pre- 
corre ed annunzia una fase importante della coscienza latina. 
Quello scetticismo, che noi troviamo naturalmente abbarbicato, e 
quasi consustanziato al pensiero romano, e che si esprime arti- 
sticamente nella satira, dopo di essersi esercitato sulle cose della 
terra e della società, si dovea più tardi rivolgere al cielo e com- 
battere i Numi. La prima sfida formale di questa titanica lotta 
fra il cielo e la terra mosse ardita ed energicamente dal nostro 
poeta. Il quale nutrito com’ era di quella filosofia , che avea trion- 
fato in Grecia con Epicuro, ed era allor tenuta in onore dai suoi 
discepoli, non poteva sostenere in pace che il popolo glorioso di 
Roma, che incuteva paura alla terra, sagrificasse poi a quelle 
divinità, che son figlie, esse prime, dell’ ignoranza e della paura 
degli uomini. Vero è bene, che il popolo romano si permetteva 
ab antico di mettere in canzonatura gli Dei: nelle lupercali, per 
esempio, e nelle feste per la mèsse, Pane, Fauno, Sileno erano 
le vittime dei più grossolani motteggi; ma una guerra seria, or- 
dinata, costante, condotta da principii filosofici, e diretta a di- 
struggere col ragionamento, anzichè col solo sogghigno, la so- 
stanza di qualunque religione, non possiamo dire, che fosse ancora 
tentata. Ennio la dichiarò primamente con l’ Epicarmo, poema 
filosofico alla guisa di quelli di Empedocle; poscia ancora più 
apertamente con la traduzione della Storia sacra di Evemero,' 
lavoro arditissimo, che spiegava come simboli e personificazioni 
le divinità, ed al quale il poeta nostro aggiunse non poco di suo. 
Il tempo ci ha invidiati questi lavori, di cui non ci ha lasciato 
che la memoria e due meschine reliquie, ma ci ha serbati alcuni 
versi delle tragedie, in cui si rivela in gran parte quanto l’anima 
del poeta fosse superiore al suo tempo: 


Non vicanos aruspices, non de Circo astrologos, 

Non Isiacos conjectores, non interpretes somnium, 
Non enim sunt is aut scientia aut arte divini, 

Sed superstitiosi vates, impudentesque harioli, 

Aut inertes, aut insani, aut quibus egestas imperat: 
Qui sibi semitam non sapiunt alteri mostrant viam. 


È è o è è dè è è è è è 0 bè è » è è d 


Ego Dem genus esse semper diri et dicam colitum; 


1 Cicerone, Nat. deor., I, 44. Agostino, Civit. Dei, VII, 25. 
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Sed eos non curare opinor quid agat humanum genus; 
Nam si curent, bene bonis sit, male malis, quod nunc abest : 
Benefacta male locata male facta arbitror. * 


A questi superbi dispregi per le arti augurali e per le super- 
stizioni del suo tempo, a queste opinioni sull’indifferenza e inuti- 
lità degli Dei, nelle quali si presente ed è come in germe Lucre- 
zio, il poeta accoppia quella condotta intemerata che suggella con 
l'esempio le massime, quella serena e coraggiosa lealtà ch'egli 
porta sulla fronte: 

amiciliam 
Et inimicitiam in frontem promptam gero, ° 


quella coscienza sicura e tranquilla che gli dà il diritto di escla- 
mare: 


Vivam an moriar nullus in me est metus. ° 


V. 


Queste potenti ed originali virtù, che si rivelano a tutta prima 
e balzan fuori da tutti i frammenti del nostro poeta, sono state 
neglette o sconosciute dal Niebuhr , che ha voluto far di lui il ca- 
pro espiatorio delle sue ipotesi immaginose e la vittima più illu- 
stre delle sue collere. Ennio è per lui lo straniero, il greco, il 
cortigiano: un mostro di corruzione e di servilità, che introduce 
e sparge l’Ellenismo, che corrompe ed uccide il germe della poe- 
sia nazionale romana, coltivata coraggiosamente da Nevio, dal 
poeta indipendente, dal fiero contradittore dei patrizii, dal prigio- 
niero, dall’esule, dal vero Omero latino. * 

Lasciamo gli sgonfiotti e le ubbie dell’illustre Danese, e con- 
sultiamo freddamente la storia. Chi era Nevio? Un Campano, di 
nazione latino" (non già romano, come afferma il Klussmann), ° che 
militò nella prima punica, disse corna dei nobili, in ispecie de- 
gli Scipioni e dei Metelli," da cui fu cacciato prima in prigione , 
poscia in esilio; tentò la tragedia e la commedia, con successo; 


! Ennio, Fragm., Vahlen. 

? Ennio, Fragm., loc. cit. 

* Ibidem. 

* Niebuhr, Stor. rom., I, 643. Cfr. Mommsen, Stor. rom., III, 44 
* A. Gellio, I, 24. Mommsen, loc. cit. 

° Teuffel, loc. cit. 

? Hieronimo, Cron. olimp., 444 
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cantò negli ultimi anni la guerra Punica, di cui non ci rimangono 
che pochissimi frammenti. Il suo carattere superbo ci vien signi- 
ficato da un distico ch’egli compose per la sua tomba, e che ci 
viene riferito da Gellio, che lo taccia di superdia Campana.' Ma 
quest'orgoglio non gli giovò, quand’era in carcere, a tenere alta 
la fronte dinanzi a coloro che avea poco prima svillaneggiati: lo 
stesso Gellio difatti ci riferisce, ch’egli fu posto in libertà dai tri- 
buni della plebe dopo d'aver soppressi dalle sue favole quegli ob- 
brobrii che avea scagliato sul capo dei suoi nemici.® Quanto più 
sincero e lodevole ci appare anche in questo il nostro Ennio! Egli 
loda i suoi protettori, non li adula: dell’elogio di Scipione non 
abbiamo che pochi versi, ove dell’erce non è cenno alcuno; l’epi- 
taffio per il grande Africano ha dignità romana e storica verità; 
del libro aggiunto agli Annali in lode di Fulvio Nobiliore non pos- 
siamo giudicare nè male nè bene, non avendone che scarsi fram- 
menti; la descrizione ch’ei fa del buon cliente, esprimesse anche 
i sentimenti del poeta, non lo accusa certamente di servilità. In 
generale ei si mostra amico dei suoi protettori, non servo; me- 
more e grato dei beneficii avuti; iquali, a ogni modo, non ebbero 
a esser molto lauti, quando sappiamo da Cicerone, che il poeta 
visse povero e contento della sua povertà. ® Ma torniamo a Cn. Ne- 
vio. Egli si vantava, che, morto lui, in Roma non si saprebbe più 
parlare latino. * Alludeva con questo alla nazionalità delle sue 
opere, opposte deliberatamente da lui alla greca corrente? Nie- 
buhr lo pretende; su qual fondamento, non so. I frammenti che 
abbiamo del suo prediletto poeta ° depongono, a me pare, il con- 
trario. I soggetti delle sue tragedie son greci, e già trattati da 
Greci: Danae, Equus Trojanus, Hesiona, Hector, Iphigenia, ec., i 
pochi versi che ne abbiamo o sono traduzioni o imitazioni, 0 sen- 
tono, in ogni caso, l'influenza dei grandi originali del teatro greco. 
Nella commedia fu più libero, ardi staccarsi dai modelli, anche 
più di Plauto, preferì la contaminazione, “ e questo è merito che 
nessuno gli vuol contrastare. Del poema sulla guerra Punica, che 
è il gran documento, a cui si sostiene il giudizio di Niebuhr, non 
abbiamo che scarse reliquie, dalle quali traspira assai freschezza 
ed energia di stile, e un'educazione artistica affatto greca. Cice- 

* Noct. att.,I, 24. 

? Ibidem 

® Cicerone, Cat. mai. 5, 14. 
Epigr. cit. rif. da Gellio. 
* Klussmann, Nevi vit. et reliq. 
° Teuffel, op. cit., 85, 7. 
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rone infatti, volendo significare quanta greca eloquenza fosse nel 
poema di Nevio, lo paragona a un’opera di Mirone: Bellum puni- 
cum quasi Myronis opus delectat; e soggiunge: et luculente quidem, 
etiamsi minus quam tu (Ennius) polite.* 

Dove sta dunque l’indipendenza del carattere di Nevio, la 
nazionalità del suo poema? Forse nel soggetto? Ma in tal caso 
Ennio è molto più nazionale di lui: egli canta la sola guerra Pu- 
nica, ed Ennio tutte le glorie di Roma. Forse nel metro saturnio 
ch’ei preferì? Ma se la nazionalità di un poema è determinata dal 
metro, noi dovremmo chiamar nazionali tutte le sciapite corbelle- 
rie in terza rima per la famosa ragione che il poema di Dante è 
in terzine. 

Che significa dunque l’accusa che l'illustre critico avventa 
sul eapo del venerando poeta di Rudia? Ennio soffocò il germe 
della poesia nazionale! Ma come si fa, di grazia, a soffocare il 
germe d’una poesia nazionale? So, che Ercole quand'era in fasce 
strozzò due grossi serpenti, ma non so che un poeta, per quanto 
grande, possa mai riescire a soffocare il germe d’una poesia na- 
zionale, che val quanto dire l’istinto, il pensiero, la coscienza di 
tutto un popolo. E se Ennio l’avesse anche tentato, quale sarebbe 
stata la natural conseguenza del suo tentativo? Necessariamente 
l’impopolarità. Ma noi troviamo che gli Annali di lui furono ac- 
colti dai Romani con ogni entusiasmo; declamati pubblicamente 
in Roma da Q. Vargunteio ; © in Pozzuoli da un certo Anagnoste; * 
letti e commentati fino a molto tempo dopo dagli Ennianisti; sap- 
piamo che gli esemplari di essi furono a carissimo prezzo venduti, * 
che Ennio fu tenuto in pregio dai migliori scrittori latini e di quella 
e dell’altre età; che Cicerone lo celebra come sommo, * Lucrezio 
come il primo che abbia saputo cogliere in Elicona una durevole 
corona di alloro; © che Virgilio lo studia, lo imita, lo riproduce; 
noi dobbiamo dunque concludere che Ennio non contrariò lo svi- 
luppo dello spirito e della poesia nazionale; ch’egli fu considerato 
e fu davvero il padre della letteratura latina, meritevole, come 
dice Vitruvio, d'avere un altare in ogni anima gentile educata 
ai severi sentimenti dell’arte.’ 

* Cicerone, Bruto, 19, 75. 

? Svetonio, Clar. Gram., 48. 

® Ibidem. 

A Gellio, XVII, 5, 2. 
De orat., I, 45. De prov. cons., IX, 24. Tusc., III, 49, 45. Opt. gen. orat., I, 2 


& 
© De rer. nat., I, 448. Cfr. Sil. Italico, XII. 
" Vitruvio, IX, Prefat., 46. 
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Che se egli si adoperò con l'esempio dell’opere a introdurre 
in Roma il gusto per la scienza e per l’arte dei Greci, se, abbor- 
rendo dagli orridi numeri e dalle rozze espressioni dell’ arte pri- 
mitiva, governò grecamente i metri e le forme della sua poesia, 
ciò non vuol dire, ch'egli abbia soffocato il germe della poesia na- 
zionale; significa invece che la poesia nazionale ei rivolse a quella 
coltura che avea di mestieri per meritare tal nome; significa in- 
vece che nel campo dell’arte egli ruppe quelle dighe che nel campo 
politico si erano adoperati a rompere gli Scipioni. La qual cosa 

. non fu certamente opera antinazionale, quando l' Ellenismo, che 

dava forma e coltura alle prime espressioni originali dell’arte 
romana; che era sentito e voluto dai più, non è da considerare 
come una invasione perniciosa e desolatrice, ma come una evo- 
luzione e uno svolgimento naturale della coscienza latina, come 
una conseguenza necessaria di quella legge, che spinge irresisti- 
bilmente gli uomini e le società al diverso conseguimento dei 
loro fini. 


MARIO RAPISARDI. 


Vot. II, Serie II. — Agosto 1876. 








DEL SECENTISMO NELLA POESIA CORTIGIANA 


DEL SECOLO XV. 


I 


Nell’ agosto del 1500, di quell’ anno che Alessandro pontefice 
aveva sacrato all’ universal giubileo, fra le altre pompe che i 
pellegrini d'ogni parte accorsi in Roma poteron vedere, quella 
vi ebbe di un solenne accompagnamento funebre, che il 10 di co- 
desto mese, di di San Lorenzo, percorse varie strade della città 
fino a Santa Maria del Popolo. Non era un grande, un prelato, 
un guerriero, colui che giaceva in codesta bara, ma soltanto un 
poeta: '! il poeta di Cesare Borgia, del duca di Romagna, che, a 
tempo avanzato, compiacevasi dei suoi versi e degnavasi porgergli 
materia ai canti, onde allegrava Roma e la Curia.? Ordinava il 
funerale e ne prendeva ogni cura il primo segretario di quel si- 
gnore, Agapito Gerardino: non è detto, nè forse sarebbe parso 
conveniente, che il Duca onorasse colla sua presenza la funebre 
cerimonia: d'altra parte, aveva egli allora ben altro che fare; 
chè a lui stava a cuore distruggere col ferro e col laccio i tiran- 
nelli di Romagna, e finire il cognato principe di Bisceglie, che 
ostinavasi a non morire delle ferite fattegli dare il 15 luglio: sicchè 
il 18 di agosto, scappatagli la pazienza, Cesare di propria mano 


' Se del nostro poeta fosse ignoto l’anno della morte, ce lo indicherebbe que- 
sto bel verso di Girolamo Casio: Morte l’ha furato Nel Giubileo del mille cinquecento. 

3 Il Sonetto del nostro poeta che comincia: Chi’! crederia? fra noi l’idra dimo- 
ra, è « materia datali da Cesare Borgia, duca di Romagna; » ma non porge testimo- 
nianza del buon gusto di cotesto pontificio bastardo. I sette capi dell’idra sono: Il 
sguardo, il riso di dolcezze pieno, La fronte, i piei, le man, la bocca, il seno.... 
Tronca una testa, n’ ha sett’ altre fore: Sdegno, disperazion, vivace morte, Sospetto, 
gelosia, dubbio, timore. 
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lo scannava nel letto. Ma Agostino Chigi, il gran banchiere me- 
cenate da Siena, sebbene pochi giorni innanzi avesse pianto il 
fratello Lorenzo colpito da quella bufera che, imperversata sul Va- 
ticano, mise a pericolo la vita di Alessandro, seppellendolo vivo 
per più ore sotto i rottami, con animo liberale si pose a capo di 
tutti coloro, che vollero rendere un ultimo e durevole tributo di 
ammirazione al poeta del bel mondo romano: e Bernardo Accolti, 
quegli che per valentia nel verso improvviso ebbe dall’ età sua 
il soprannome di Unico, dettò 1’ epitaffio per la pietra sepolcrale: 


Qui giace Serafin: partirti or puoi, 
Sol d'aver visto il sasso che lo serra 
Assai sei debitore agli occhi tuoi, ! 


Il sepolero adesso non è più: l'iscrizione si legge solo nei 
libri, e del nome di Serafino dell’ Aquila appena sî pispiglia. Ma 
la fama ch'egli ebbe a’ suoi giorni di ottimo poeta estemporaneo 
e d'’inventore, o perfezionatore almeno, di un nuovo genere poe- 
tico, non passò a un tratto; e, lasciando gl’ imitatori, erano già 
scorsi tre anni, quando Giovanni Filoteo Achillini bolognese, 
minor fratello al celebre medico e filosofo Alessandro, metteva 
fuori un libro di Collettanee grece, latine e vulgari nella morte de 
l'ardente Serafino Aquilano in uno corpo redutte,* dedicandole a Eli- 
sabetta Feltria da Gonzaga, duchessa di Urbino, grande fautrice 
del defunto poeta. 

Il lettore vorrà concederci di dare qualche ragguaglio di 
questa Raccolta, che sarebbe la più antica in morte di persona 
illustre, se il Boccaccio non ci dicesse che a quella di Dante i so- 
lennissimi poeti, li quali in quel tempo erano in Romagna, per ono- 
ranza al gran poeta e per accattar grazia presso il Polentano, 
mandarono a costui i loro versi in forma di epitaftj , perch’ e’ sce- 
gliesse il più conveniente: e quel signore ne fece un libro che il 
Boccaccio potè vedere, prescegliendovi fra tutti i sette distici di 
Giovanni dal Virgilio. 

* Il sepolcro e l'iscrizione non erano già più ai tempi del Crescimbeni (Comm. 
volg. poes., Il, 334), che non ne trovava menzione neanche negli scrittori delle chiese 
di Roma: sicchè opinava che fossero periti nei mutamenti della chiesa stessa e del 
chiostro. É notevole però che due poeti che scrissero sulla morte dell’ Aquilano, il 
Bibbiena ed il Casio, dicano, l'uno ch'egli ha lasciato il corpo ad una fossa di 
San Pietro, \' altro che in San Pietro è collocata la sua spoglia. Ma il Calmeta, amico 
e biografo del Serafino, nella Vita che precede le Collettanee, espressamente dice che 
fu sotterrato in Santa Maria del Popolo. 


i ? È un libro assai raro, stampato in Bologna per Caligula Bazaliero di quella 
cittadino, gubernante il secondo Bentivoglio , nel MDIIII di Luglio. 
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Cominceremo, adunque, come a dire dalla orazione funebre: 
e poi ragioneremo della vita di Serafino e della sua maniera poe- 
tica: la quale, qualunque ella sia, anzi essendo tutt'altro che bella, 
ci è sembrata porgere utile occasione ad uno studio sulle forme 
e sulle condizioni della poesia volgare nella seconda metà del 
secolo XV. 


II 


Invitati dall’ Achillini, i poeti italiani risposero a gara con 
versi d’ ogni sorta, d'ogni metro, e di più idiomi: italiano, greco, 
latino, spagnuolo ; non uno degli amici, dei fautori, degl’ imitatori 
dell’ Aquilano mancò alla funebre onoranza. Amore, dice Niccolò 
da Coreggio, archi e faretre Ha offerto a farli più onorata pira, 
E i poeti con lui tutte lor cetre. 

Bello è vedere come agli Italiani si uniscano alcuni stranieri: 
Henricus Cajadus lusitanus, Perottus Segninus hispanus, Jacobus 
Velasques hispalensis, Joannes Sobrarius alcagniciensis hispanus , 
Joannes Pinus tholosanus, Henricus Bogerius germanus; ma più 
bello è vedere come quasi nessuna città della Penisola manchi 
di chi la rappresenti. Piange Bologna coi versi di Filippo Be- 
roaldo, di Cornelio Volta, di Diomede Guidalotto, di Cornelio 
Pepoli, di Niccola Aldovrandi, di Giovanni Manfredi, di Ales- 
sandro Paleotto, di Angelo Calvicio, di Girolamo Casio; Modena 
coi versi di Guido e Annibale Rangone, di Pamfilo Sasso, di 
Francesco Maria Molza; Urbino coi versi di Lodovico Staccoli e 
di Giovanni Rizzardo. Al funebre convegno Pontremoli manda 
Bonaventura Pistofilo; Milano, Giovanni Malabarba; Cremona, 
Marcantonio Vida, Bernardino Licinio, Ottavio Crotto, Giovanni 
Ponzoni; Foligno, un Boncambi; Verona, un Francesco Piacen- 
tino e un Jacopo Gariento; Rimini, un Domenico Fusco; Pistoja, 
Scipione Carteromaco e un Costanzo Cancellieri; Asolo, un Simon 
Gavardo; Reggio, un Francesco Colla e un Bartolommeo Ciotti; 
Novara, un Vincenzo Astellenda; Cotignola, un Pietrantonio 
Bianchi; Parma, un Giammartino Magnavacca; Sarzana, un Pro- 
spero e un Ippolito Meduseo; Mantova, un Lelio Manfredi ; Imola, 
un Pietrantonio Gammarino; Pesaro, Guido Postumo Silvestri; 
Fano, un Jacopo Costanti, un Lodovico Speranza, un G. A. To- 
relli; Lodi, un Francesco Pegaso; Brescia, un Marco Piccardo; 
la Sabina, un Ottavio Micarotti; Genova, un Pier di Mare e un 
Antonio da Campofregoso; Fossombrone, un Ottavio Corinbo; 
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Carpi, un Ercole ed un Costanzo Pio; Ancona, un Marco Ca- 
vallo; Venafro, un Vincenzo Abstemio; Firenze, Naldo Naldi e 
Giuliano de’ Medici, duca di Nemours; Coreggio, il suo signore e 
poeta Niccolò; Ferrara, il Tebaldeo; Jesi, il dotto prelato Colocci; 
Arezzo, Bernardo Accolti; nè di tutte le città e di tutti i paesi ho 
trascritto i nomi. Geronimo Candiotto si unisce al dolore degli 
Italiani; Giuda di Salomone ebreo da Mantova, come ogni altro 
italiano, è invitato ad onorare il poeta. Un Antonio da Ferrara 
musico, un Ercole dipintore bolognese, un Giovanni Cristoforo 
scultore romano, si affaticano a mettere insieme quattordici versi 
sulla virtù peregrina del trapassato; si commuovano monsignori, 
preti e frati: un Marcello Filosseno servita, un Marcantonio tici- 
nese minoritano, un Geronimo Archita chierico imolese, un Bar- 
tolommeo Nebbio novarese minore osservante, mandano le loro 
rime all’ Ackillini. Italia tutta è come innondata da un fiume di 
poesie deplorative, dalla Val Demona, ove piange un Angelo Bar- 
boglietta da Messina, alla Val del Taro — ora Collegio elettorale 
dell’onor. Torrigiani, — ove si liquefà un Antonio Menaliotti, 
fin su alla Val Tellina, ove un Antonio si strugge in lagrime. 
Eppure, questa fratellevol concordia di tanti ascritti all’ irrita- 
bile genus è spettacolo bello e commovente. Ma l'Italia, divisa 
in sè stessa da tante misere gare e da tanti politici interessi, 
nell’ affetto e nell’ intelletto almeno sentivasi una. Trattavasi di 
onorare in Serafino il principe degl’improvvisatori di cotesta età; 
e fosse anco di poco conto cotesta gloria, pur d'ogni parte della 
Penisola si levavano voci scevre d'invidia a glorificare la patria 
nel suo perduto figliuolo. 

L'unico tèma di tante rime è sempre la lode dell’estinto, e 
il beccarsi il cervello a scoprire come e perchè madonna Morte 
abbia rubato al mondo, di soli trentacinque anni, un così gran 
Poeta, un sì virtuoso uomo, un vivente miracolo di natura , qual 
era Serafino. Come Elitropia, ebbe il suo fiore in erba; Venne e 
disparve tra mattino e sera, canta mestamente G. B. Archilegio; 
il Sasso lo paragona a Ganimede e ad Achille, rapiti in sul fiore 
della gioventù, e ai poeti consiglia di cessar dalle rime, perchè 
par che "l vostro canto Appresso a quel di Serafin sia un pianto: 
Quan!o cantate più, cantate peggio. Parnaso è în questa sepoltura, 
grida il Venturini: Spesso il chiaro sole, assevera il Filosseno, 
fermossi al suon di sue dolci parole; per te, dice Achille del Calice, 
per te l’arte smarrita fu riscossa; gran numero di carte, giura Pa- 
ris Montecalvo, son piene di sue laudi in liquor negro: Si duol la 
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terra priva «i tal seme, Nè mai più d'aver spera un uomo tale, 
che ricorda i versi manzoniani per ben altro eroe; sotto la mar- 
morea sepoltura, a detta di Firmiano Zanchini, stanno Apollo, 
Anfione. Orfeo, Virgilio e Lino; il Fornaini desta al pianto le 
Muse: Piangete belle, gloriose e dive Donne; per Francesco Petra 
ei fu quel mar d’ingegno Che umanamente fe’ parlar la lira: quella 
lira, colla quale, Pantaleo Selvaggio lo attesta, egli Placato ha 
molte volte l’onde e il vento: sicchè, a buon dritto, Paolino de’ Pao- 
lini invita a lamentarsi seco tutta la Natura: For, fiere, antri, 
idri, onde, agni, alpi, astri e venti; e il Petrarca vada a cac- 
ciarsi in un canto col suo: For, frondi, erbe, ombre, antri, onde, 
aure soavi: il Petrarca, al quale Stefano Valgulio eguaglia per 
divino ingegno 1° Aquilano. Il Nebbio ha una visione, nella quale 
vede le nove suore ululanti, e le loro grida Parean proprio di 
uom vessato in corda; poi veniva piangendo ogni corpo celeste, il sol, 
la luna, e Caronte e Cupido: e Dante, e Petrarca, e Luigi Pulci. 
Anche Cristoforo Melanteo vede aperto il Paradiso, e vi legge 
i nomi del cantore di Beatrice e di quel di Laura, e preparati i 
seggi a Niccolò da Correggio, a Borso mantovano, a Giuliano 
de’ Medici, a Giambattista da Osimo, al Sannazaro, ad Alceo da 
Firenze, a Pamfilo Sasso da Modena, a Bernardo Accolti, al 
Tebaldeo, al Calmeta, e Serafino in gloria. 

Per questi poeti del resto era proprio una manna che il loro 
lodato avesse il nome di Serafino, che dava tanta facilità a ghi- 
ribizzarvi attorno. Non sera il fin di Serafin mai fine, esclama 
Bernardo Carso; e Giovanni Cristoforo: Serafin serà fine al duolo 
eterno; ma men chiaro è questo bel giochetto che Marcantonio 
Mariscotto pone in bocca al poeta stesso: £ se dormendo sto sot- 
testo sasso, Faccio perché ciascun dica: sepolto Fino seria, non 
serà fine e lasso. Il che dimostra che certe sciocchezze, che in- 
gemmano i giornali del secolo decimonono, sono anche temporis 
acti. Ma i più addirittura lo esaltano come un Serafino del cielo. 
A dire il ver, non dovea star remoto Fuor del suo regno tanto un 
Serafino, canta Vincenzo Calmeta; e Domenico Fusco: Un vero 
Serafino in ciel creato: Onde al suo creatore è ritornato ; e Fran- 
cesco Flavio: Venne dal ciel, nel cielo è ritornato; Ivi suona, ivi 
canta, ivi sospira... E gito ad abitare il suo paese; e Piero da Mare: 
Dal ciel discese il nostro Serafino: Lassi, s'è ritornato con sue 
piume. Pel Colocci: ne la celeste corte Tornò, nè potea star gran 
tempo in terra; pel Venturini: E? venne în terra ammaestrato in 
cielo; pel Guidalotto: il serafico canto e il nome divo Féro il sommo 
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tonante avere a schivo Che abitasse la terra un di sua corte; per Co- 
stanzo Pio: non c'è più l'armonia, non c'è più canto, Ché in ciel 
tra’ Serafini è il Serafino, e il collettore delle Rime conclude col 
dire che în presto al mondo Serafin fu dato. Fra Roma ed Aquila 
è contesa di dolore e di onore; onde l’ Accolti: Cantò d'amor, fu 
Serafin tra noi, L' Aquila il generò, Roma l’estinse; e il Garisendo: 
dal celeste nido In el nido d’ un’ Aquila discese; ed Evandro Roscio: 
l’Aquila ride e Roma è lieta, Quella, perchè dal cielo in lei discese, 
Questa, perché da lei se n'è in ciel ito. Pubblica sventura è siffatta 
perdita; Italia, per consiglio del Malabarba, dovrebbe prendere 
il negro velo; e a sentire Geronimo Candiotto, Serafino non è 
morto, ché un angelo non muore, ma è partito di quaggiù, perchè 
troppo rei volgevano i tempi; e veduti i miseri cittadini d'Italia 
morti o prigioni, e Italia in fondo, Sdegnato al ciel tornò di tanto 
esizio. Pure, si allegri il mondo, e con Antonio da Campofregoso 
ognuno almeno ringrazi la Natura Ché ai nostri tempi un tal tesoro 
ha mostro. 

Ma perchè il mondo fu orbato di tanta luce? perchè la Morte 
volle sì subitamente far sua preda del dolce cantore? Qui è dove 
si assottigliano gl’ingegni dei nostri poeti. Pluto, dice il Sasso, 
voleva far morire Serafino, vedendo ch’ e’ vinceva la sua ferocia, 
e temendo che colla dolcezza del canto lo spogliasse poi d'ogni 
sua preda. E allora, che ti fa? chiede ajuto a Marte, chè som- 
mova il mondo, sicchè Serafino un’ ora stésse almen senza cantare. 
Così ei fu morto; ma con poca gloria dell'avversario , che vinse 
soltanto a tradimento. Presso a poco la stessa spiegazione ci è 
offerta da Antonio Paltrono: col suo canto Serafino vinceva la 
Morte, ma ella non lo potè più udire quando suonò del gallico fu- 
ror l’aspera tromba. Così ne sono venuti due mali insieme, chè 
per le barbariche armi Italia il seggio Ha perso del sublime antico 
regno; Ché priva d’un tal spirto eccelso e degno Nov poteva restar 
per certo peggio, Che muta, senza Grazia, Amore e Ingegno. Per 
altri la colpa è di Giove, che lo chiamò a sè dicendogli, vieni, il 
canto e il suon divino È senza te una musica imperfetta, e ciò as- 
severa Angelo Calvicio Salimbeni; ma, a sentire il Filoteo, 
Apollo e Cupido, la poesia e l’amore, si giuocavano a zara Se- 
rafino; Giove volle levar lo scandalo, e ordinò alla Morte che 
aprisse al poeta il varco de’ cieli, togliendo così la gara forte. Pel 
Garisendo inveee, gli astri e il mondo andavano a traverso: al- 
lora Giove chiamò a sè Serafino, ed egli d'ora innanzi dard 
misura a l'armonia superna. A dar retta al Corimbo fu tutta una 
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congiura tra Febo, Morte e Amore, timorosi che egli, alio strin- 
ger dei conti, rubasse all'uno il lauro, il regno all’altra, all’ ul- 
timo l'arco. Tuttavia, Tommaso Castellano assicura che fu una 
gherminella della sola Morte, che lo trasse al proprio regno per 
farlo lieto e sereno; Ché essendo prima di mestizia pieno Ciascun 
fuggia le dolorose porte; ma ora ch'egli è giunto a cotesta regione, 
Ogni uomo di morir stimerà poco, anzi ciascuno morira contento. 
Ad ogni modo, Serafino non ci ha scapitato, perchè , dice Fran- 
cesco Flavio, Morte per morte dargli il tolse a Morte; e poi, osserva 
il Tebaldeo, rivolgendosi all’ amata di Serafino, quando quella 
superba ti avrà morta Chi fia che scriva tanta sua vittoria? Sicché 
per la Morte c’ è danno emergente e lucro cessante. Nonpertanto, 
il Pistofilo vuole che tutto dipenda da mal volere di Apollo, che 
si sentiva vinto; ma anch’egli fece male i suoi conti, chè Sera- 
fino or ch'è beato in ciel ti farà guerra. 

Tutte queste sono buone ragioni, per chi è discreto: e e’ è da 
abbellirsi; ma non bastano, e cresci eundo. Se Serafino morì, ce 
lo dice in confidenza il Garisendo, la colpa è tutta sua; novello 
Orfeo, ei si traeva dietro i sassi; ma un giorno cantando ne rac- 
colse tanti, che vivo in sta prigion sè stesso colse, Tal che dell’ arte 
sua convien si lagni. Bel concettino, che piacque anche ad Anni- 
bale Poggio bolognese, del quale riferiamo intero il Sonetto, ove 
è svolto, e servirà per lasciare a bocca dolce con questa delica- 
tezza il lettore, che ci ha seguiti in questa spigolatura delle 
Collettanee. 

Sonando in Roma Serafino un giorno 
Fe' si dolce e mirabile congento, 
Che tutta la città dal fondamento 
Mosse, e, ristretta, a sè l’ accolse intorno. 
Allor le Parche, ahimè! il suo fil troncorno, 
Ché tanta fu la calca e il movimento 
De li edifiz) e moli, che, a un momento, 
Da l'armonia tirati, il suffocorno. 
Così là sotto alle ruine estinto 
Sepolto è l’ Aquilan, sicchè in un’ ora 
E Roma e sè a grave eccidio ha spinto. 
Perciò, lettor, ciò che là dentro ancora 
Diruto appar, col suon fu rotto e vinto 
Da Serafin che tutto il mondo plora. 


Certo le ossa del cantore si debbono esser commosse di gioja 
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e d'invidia al rimbombo della sparata di un tanto discepolo! Ma 
poi andate a dire, se vi dà il cuore, che della corruzione del gu- 
sto hanno colpa il Marini, il Ciampoli e il Preti, e che il secen- 
tismo in Italia è nato proprio col cominciare del diciassettesimo 
secolo! 


III. 


Dei poeti, i cui versi abbiamo finora citati, non molti sono 
ancora noti ai di nostri, e taluno nemmeno a’ di proprj; ma e' non 
sono pochi, e tutti unanimemente dimostrano l’ alta stima in che 
tennero l’ Aquilano, del quale seguirono la scuola e partecipa- 
rono ai difetti dello stile poetico. La corruzione erasi, adunque, 
ampiamente distesa nella famiglia dei verseggiatori italiani: e 
principal operatore di guasto siffatto era stato appunto Serafino, 
del quale adesso discorreremo brevemente i casi della vita e la 
forma del poetare. 

Nacque egli all’ Aquila nel 1466, e, secondo»il Crescimbeni , 

Tua famiglia degli Alfieri. Nella edizione delle Rime di Sera- 
fino, procurata da monsignor Colocci, tre anni appresso la sua 
morte, ' egli è detto Seratino Cimino Aquilano; ma gli eruditi 
non sono ben chiari sul significato di cotesta parola Cimino. Il 
Tafuri invece fa suoi genitori Francesco Piccadoca della fami- 
glia dei baroni d’ Ogliastro, e Lippa de’ Leggisti, dama aquilana. 
Ma Vincenzo Calmeta da Castelnuovo, che gli fu amico e come 
fratello, e rammenta con rammarico i poetici certami, ne’ quali 
insieme si esercitarono Come ferro con ferro si acuisce O guerrier 
con guerrier che gloria brama, il Calmeta nulla dice su questo 
proposito nella vita premessa alle Collettanee, affermandolo sol- 
tanto disceso da onesti parenti. Ond’è, che i più lo chiamarono 
Serafino dall’ Aquila, o l’ Aquilano, o Seratino senz’ altro. Uno 
zio di nome Paolo il trasse dalla casa paterna, quando appena 
aveva attinto agli studj di grammatica, e lo acconciò per paggio 
presso il Conte di Potenza. Impresi così gli studj della disciplina 
cortigiana, s’imbattè per buona sorte in un Guglielmo Fiam- 
imingo, musico allora celebratissimo, e sott’ esso fece buon tiro- 
cinio nell’ arte del cantare, intanto che di per sè si erudiva in 


! Impressa in Roma per maestro Joanni de Besicken, nel anno da la incarnatione 
del nostro Segnore MCCCCCIII a di V di Octobre. Rara, belia e buona edizione. Il Maz- 
zucchelli annovera ben 47 edizioni delle Rime di Serafino dal 4502 al 4557: più una 
traduzione francese del 1525. 
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quella del dire in rima. E ridottosi nella casa paterna, per tre 
anni tutto si diede a studiare il Petrarca, recandoselo a mente, 
e ponendone in musica le poesie, ch’ ei cantava sul liuto con 
mirabile diletto di chi lo ascoltava. Parvegli allora maturo il 
tempo di tentare sua ventura in quella città, dove massimamente 
ferveva in tutto il tripudio della foga e della gioventù la no- 
vella vita italiana; e recatosi a Roma, fu ospitato presso Nestore 
Malvezzo, cavaliere bolognese, finchè il grido delle sue virtù giunse 
alle orecchie del cardinale Ascanio Sforza. E poichè costui ottenne 
la porpora da Sisto IV nel 1484, diremo che Serafino cominciasse 
la sua vita nelle Corti non ancora ventenne. Ma gli umori del 
giovane poeta e del giovane prelato non bene insieme si confor- 
mavano, e ne’ tre anni ch’ ei stette al servizio, il più del tempo 
fu speso in rabbufti e ripicchi, specialmente a causa della caccia, 
che era il maggior sollazzo di Ascanio, e che Serafino non poteva 
patire.' Il Cardinale prese così a non curarlo e tenerlo a vile; e 
l’altro a lagnarsi in mordaci sonetti, che, sparsi per Roma, vi 
fecero noto il suo ingegno, spregiato da chi faceva più caso di 
un bel levriero che di un valente poeta.® Ogni altra casa di 
Roma, fuor che quella del Cardinale, divenne ospizio di Serafino, 
che datosi tutto alle liete brigate, e tutte allegrandole colle sue 
composizioni, È appena da un vincolo di consuetudine era ancora 
congiunto col suo padrone. Ma nel 92 andandosene Ascanio a 
Milano, seco condusse col resto della famiglia anche Serafino, 
giunto ormai al ventiquattresimo anno, robusto del corpo ed ag- 
graziato, disposto ad ogni esercizio di destrezza, esperto nel canto 
e nel verso. Alla Corte del Moro ei trovò un gentiluomo napole- 
tano, di nome Andrea Coscia, che soavemente cantava sul liuto 
le poesie del Cariteo, suo concittadino, e specialmente gli stram- 
motti o strambotti.* Serafino, che, a vedere, non aveva ancora 
contezza di tal forma di poesia, e si era contentato ad amplificare 

' Vedi il Sonetto: Quando sento sonar tu tu tu tu, scritto in lombardesco per 
canzonare il Cardinale e i suoi favoriti. 

2 Gli anteponeva un cane , al quale mangiando faceva far luogo: Aretino, Ragion. 
delle Cort., I. 

® M. A. Altieri nei suoi Nuptiali pone queste parole in bocca ad uno degl’ inter- 
locutori del suo dialogo, circa all’ apprestamento di una festa di nozze: Et acciò le 
donne in quel che non pensate, de qualche delectevile transtullo similmente se trovas- 
siro cibate, provaròme anche condurve el Serafino. Le quali parole, se non sono un 
anacronismo, per dir così, retorico, mostrerebbero che questa parte almeno del li- 
bro fu scritta innanzi il 1504. 

+ Il Calmeta scrive strammotti: strammotti il Colocci, e strammotti leggesi nella 
stampa di quelli del Cariteo e di quelli di Serafino, secondo l’ edizione citata del 
Besicken. 
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la maniera petrarchesca, se ne invaghi talmente, che tutto si 
diede a comporre strambotti. E perchè non mancasse l’ utile pun- 
golo dell’amore, Serafino incontratosi in una donna Laura da 
Birago, eccellente cantatrice, per lei compose molti di que’ suoi 
strambotti, e inventò anche le arie, sulle quali andavan cantati. 
Ma toccata una sera una ferita da mano ignota, forse del marito 
o d'altro congiunto di cotesta donna, non prima ne fu guarito, 
restandogliene però la cicatrice sul volto, che il Cardinale volle 
far ritorno a Roma. Ove, apportatore di cotesta novità degli stram- 
botti, fu accolto con maggior giubilo ed onoranza dalle consuete 
brigate, e di più apertagli la porta dell’ Accademia di Paolo Cor- 
tese. Ivi conobbe e si amicò Gian Lorenzo veneto, Agapito Ge- 
rardino, Pietro Gravina, 1’ Accolti, il Calmeta ed altri eruditi e 
rimatori, che vi si raccoglievano, opportunamente colle sue poe- 
sie e co’ canti interrompendo e allietando le dotte conversazioni 
di quel consesso. Allora veramente, raccomandata all’ eccellenza 
di siffatti protettori ed amici, si sparse d’ ogni intorno la fama 
del poeta Aquilano; e le sue arie e i suoi componimenti poetici 
si sparsero per tutta Italia. E poichè avvicinavasi il carnevale, 
pensò di uscir dal genere sino allora coltivato, e dar saggio di 
sè in quelle Eg/oghe, che furono una delle prime forme della ri- 
nascente poesia drammatica. Compose egli, dunque, imitando lo 
stile del Sannazaro, una Buccolica, nella quale artificiosamente 
prese a mordere l’ avarizia e la corruzione della Curia Romana. 
E bench’ ei la facesse recitare in pubblico col favore del cardinal 
Giovanni Colonna, che non ne intese il recondito significato, 0 
come di famiglia ghibellina lasciò correre, ella fu causa di rot- 
tura col cardinal Ascanio. 

Quest’ Eg/oga, ed un’altra ancora sulla stessa materia, che tro- 
vasi nel Canzoniere del Nostro, è un dialogo fra i due pastori Ti- 
rinto e Menandro, con quei versi e con quelle rime sdrucciole, 
che il Sannazaro con sì poco buon giudizio aveva consacrate al 
genere pastorale. La poesia, benchè artificiosamente composta, 
non è gran cosa; nè i lamenti e le riprensioni escono dai generali: 


Fu già il paese qui frondoso e florido, 
Dove vaghi augelletti ognor cantavano, 
E or diserto assai, combusto ed orido. 


E continuando un bel pezzo a mettere a confronto l’antica ubertà 


dei campi ed agevolezza della vita colla miseria presente, Me- 
nandro dicesi deliberato di andarsene a cercare altrove miglior 
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fortuna, specialmente per uscire dalle mani di certi falsi pastori, 
che depredano tutto il paese, e facilmente si comprende essere i 
preti: 
Ciascun ci ruba, come hai volti gli omeri, 
Pecore, buoi, capre, capretti ed aini, 
Pale, zappe, zampogne, aratri e vomeri.... 
Però, Giove, se in te solo si fidano 
Perchè questi alti monti non disculmini, 
Ove i rapaci lupi ognor s'annidano? 
E voi del gran Vulcano ardenti fulmini 
Che in cielo, in terra e in mar fate tremiscere, 
Perchè non date nei sassosi culmini? 
Terra, che non tranghiotti in le tue viscere 
(Queste mal piante, che fiorir non sanno, 
Tal ch'ognun possa a suo malgrado addiscere?... 
Come quella superba alta Cartagine 
E la gran Troja fu conversa in cenere, 
Così di lor non resti alcuna imagine; 
Non regni sempre qui Bacco nè Venere; 


e via con questo tuono declamatorio e questa pedantesca seccatura 


di sdruccioli. 

Volte le spalle alla vita.cortigiana, Serafino si diede tutto a 
cattare il favore popolare e cercare la rinomanza del momento, 
stimando, come soleva dire, assai più un applauso che gli giun- 
gesse agli orecchi, che tutta la fama di Dante e del Petrarca, dopo 
morto. Anche lui, dunque, come tanti altri, lusingò e traviò il 
desiderio di facile popolarità, e ad acquistarla egli usò ogni mezzo; 
dalla volgare scorrevolezza del verso al dimesso vestire della per- 
sona, pel quale si rese noto anche all'ultima plebe. E intanto, 
per vendicarsi del Cardinale e di tutta la sua casa, mandò fuori 
per Roma una ballata, che cominciava: 


Fui serrato con dolore 
Con la Morte accanto accanto: 
Ah, ah, ah, men rido tanto 
Ch'io pur vivo, e son di fuore: 


descrivendovi la servitù patita in una splendida residenza, e cele- 
brando la novella libertà, anche se accompagnata dalla penuria. 
Praticava egli, tuttavia, i più illustri palagi di Roma, e partico- 
larmente quello di Girolamo Estouteville conte di Sarno; il quale 
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venuto in sospetto ad Innocenzo VIII fu imprigionato, e il poeta 
poco appresso ferito gravemente al collo da un tal Virgilio da Pi. 
stoja, per commissione, si sospettò, di Franceschetto Cibo. Ma il 
prelato Ibletto del Fiesco generosamente lo raccolse presso di sè 
finch'ei fu guarito, e il ribaldo sicario venne mandato al capestro. 

Ma poichè così senza padrone e senza assegnamenti certi non 
poteva stare, di nuovo acconciossi con Ascanio, dal quale fu tenuto 
in maggior conto: e seco stette, finchè non senti il desiderio di 
rivedere quella patria, ond’era uscito quasi fanciullo, e che fe- 
stosa lo accolse adulto e famoso. Quivi Ferdinando, duca di Ca- 
labria e governatore dell’ Abruzzo, conoscendo il valore di questo 
suddito della sua famiglia, lo ebbe a sè, e per tre anni lo tenne 
alla propria Corte, largamente favorito e remunerato. Ed in Napoli 
prese Serafino consuetudine coi maggiori dotti che onoravano 
la città e la reggia, sotto la guida di Gioviano Pontano, che adu- 
navali ad accademici ritrovi. Conobbe allora e il Cariteo e il San- 
nazaro e il Caracciolo e l’Altilio ed altri assai, che gli fecero gio- 
conda accoglienza, sebbene in lui lodassero più il favore della 
natura, che l'industria dell'ingegno, nè, quando fossero lette, 
opinassero doversi alle sue rime quel plauso che meritavano im- 
provvisate o accompagnate dal canto. 

Ma intanto nel 97 scatenavasi sull’ infeliceregno e sulla fami- 
glia Aragonese il nembo, che erasi a’ lor danni formato oltr’ alpe; 
e all’avanzarsi di Carlo VIII, Serafino, seguendo le armi napo- 
letane, recavasi in Romagna. E qui l'amica fortuna parea pre- 
parargli un tranquillo porto in quella Corte di Urbino, ove con 
Guidubaldo e con Elisabetta Gonzaga ed Emilia Pia sembrava 
albergassero il valore e il senno, congiunti colla gentilezza e col- 
l'onestà del costume. Qui si offerse occasione a Serafino di mutar 
altra volta registro: e seguendo le orme del Tebaldeo, come già 
aveva seguito quelle del Cariteo, diedesi a comporre sonetti, se- 
condo quel fare epigrammatico e sentenzioso che il Ferrarese 
aveva messo in voga, e già era accolto alle Corti e alle amorose 
brigate; che se nell’uno, osserva il Calmeta, pi invenzione, dot- 
trina, continuazione e industrioso accidente si comprende, fu nel- 
l’imitatore pir ardore, grazia, rotondità di verso e dote di natura. 

Intanto Ferdinando era costretto ad indietreggiare e ridursi 
nel regno; ma ivi non lo seguiva il poeta, che partitosi di Urbino 
ad altra Corte ricoveravasi, non meno celebre dell’ urbinate per 
splendore di vita e giocondità di costumi e culto di gentili usanze. 
Rifugiatosi, adunque, in Mantova, entrò presto nella benevolenza 
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di Francesco Gonzaga e della savia e culta sua moglie, Isabella 
Estense. A quella Corte stringeva amicizia col Tebaldeo, che n’era 
come l’Apollo, con Galeotto del Carretto, con Timoteo Bendedei e 
con altri, che per virtù di loro dottrina godevano la ducale ospi- 
talità, e prendeva parte a tutte quelle gare poetiche e giuochi 
d’ingegno, onde la Corte mantovana andava rinomata a quei 
giorni. 

Celebrava sui primi del 95 Lodovico il Moro la sua investi- 
tura del Ducato di Milano con splendide feste, alle quali accor- 
revano i signori lombardi, e il Gonzaga seco vi trasse Serafino. 
Il quale, non solo prese parte alle « rappresentazioni, conviti, re- 
citazioni e spettacoli » che allora furono dati, ma ebbe campo di 
mostrare la sua virtù, e venir in grazia della culta compagna di 
Lodovico, Beatrice figlia di Ercole d’ Este. « Era la Corte sua, — 
così narra il Calmeta, che alla Duchessa fu segretario, — di uomini 
in qualsivoglia virtù ed esercizio copiosa, e soprattutto di musici e 
poeti, da'quali, oltre l'altre composizioni, mai non passava mese 
che da loro o Egloga o Tragedia o Commedia o altro nuovo spet- 
tacolo e rappresentazione non si aspettasse. Leggevasi ordinata- 
mente a tempo conveniente l’ alta Commedia del poeta volgare 
per un Antonio Grifo, uomo in quella facultà prestantissimo; nè 
era piccola relassazione d'animo a Ludovico Sforza, quando as- 
soluto dalle grandi occupazioni dello Stato poteva sentirlo. Orna- 
vano quella Corte tre generosi cavalieri, li quali, oltre la poetica 
facultate, di molte altre virtù erano insigniti: Niccolò da Cor- 
reggio, Gaspare Visconte, Antognetto da Campo Fregoso, ed al- 
tri assai... Ed appressv di loro era Piceno (Benedetto da Cingoli) 
e alcuni altri giovenetti, che dando di sè non piccola espetta- 
zione, le primizie de' loro ingegni alli più provetti offerivano. Nè 
bastava alla duchessa Beatrice solamente li. virtuosi di sua Corte 
premiare ed esaltare, ma da qual si voglia parte d’Italia, donde 
poteva aver composizioni di qualche elegante poeta, quella come 
cosa divina e sacra ne li suoi secretissimi penetrali riponeva, 
laudando e premiando ognuno, secondo era il merito e grado di 
sua virtute. In modo che la vulgare poesia e arte oratoria dal 
Petrarca e Boccaccio in qua quasi adulterata, prima da Laurenzo 
Medici e suoi coetanei, poi mediante la emulazione di questa e 
altre singolarissime donne di nostra etate, su la pristina digni- 
tade essere ritornata si comprende. » A sì fido ostello fermò 
l'animo Serafino, sebbene non si legasse alla Corte nè per obbli- 
gazione di servitù, né per stabile provvisione; ma, ben visto e 





DEL SECOLO XY. 741 


carezzato, nulla mancavagli ad un decoroso e quieto sostenta- 
mento. Imperversava però la guerra; e nell'agosto Ludovico si 
recava al campo della Lega, insieme con Beatrice, che, a dir del 
Guicciardini, gli era assidua compagna non meno alle cose gravi 
che alle dilettevoli. Con loro andava anche il poeta; e trattandosi 
la pace, fu benignamente ricevuto da Carlo VIII e ritenuto qual- 
che giorno a recitare i suoi poemi: indi rimandato con molte cor- 
tesie e doni. Conclusa finalmente la pace, tutto il rimanente 
dell’anno fu consumato in Milano « in giuochi, feste e representa- 
zioni, ogni giorno più Serafino colla musica dilettando » la Corte 
sforzesca. Ma per la repentina morte della Duchessa, appena 
ventenne, ‘ « ogni cosa andò in ruina e precipizio, e di lieto para- 
diso in tenebroso inferno la Corte si converse, onde ciascuno vir- 
tuoso a prender altro cammino fu astretto. » Serafino, avvinto in 
nuovi lacci d'amore, restò ancora a Milano: ma cacciatone il 
Duca, morto Ibletto del Fiesco, si avviò nuovamente verso Roma 
verso la fine del 1499. Ivi si pose prima ai servizj del cardinale 
Giovanni Borgia, poi a quelli del Valentino che, al dire del nostro 
biografo, « come l’imperio suo andava dilatando nella milizia, 
e il nome di invitto duca vendicandosi, così nella Corte sua uo- 
mini per qualsivoglia virtù chiari e famosi ritirava, con quelle 
onorevoli condizioni che al grado e alla qualità loro erano con- 
venienti: tra il numero dei quali essendo stato ancora io già per 
cinque anni, pareva che il fato ovvero la conformità della frater- 
nale amicizia, non meno che de la virtù, dovesse dove stava io, 
il Serafino ritirare. » Così quasi tutte le Corti d’Italia aveva sag- 
giato il nostro poeta, ritraendone, come osserva Pietro Aretino, 
ben poco beneficio, « tanto che fu lasciato quasi in camicia: »* 
nulla avendogli fruttato le lodi e le adulazioni a tanti Principi e 
Principesse. Ma dal novello padrone ebbe quasi subito Serafino 
la commenda di cavaliere gerosolimitano. Se non che, appena vol- 
tataglisi in favore la fortuna, e non ancora scorso un anno, la 
morte il sopraggiunse, spegnendolo di pestifera terzana. Di quali 
onori fosse proseguita la sua memoria, abbiamo già visto. 

« Fu Serafino — conclude il Calmeta — di statura meno che 
mediocre; di membri più robusto che delicato, e avvenga che fosse 

' Così la fa parlar di sè Serafino in un Sonetto: Fui lieta infante, e poi dal 
caro padre Nel fior mio giovanil fui fatta sposa: Gustai, produssi frutto, ebbi ogni 
cosa, E in picciol tempo fui figliuola e madre. Ressi, ebbi assai virtù, preclaro senno, 
E tutto quel perchè si vive al mondo , Sì ch' era vecchia nel vigesimo anno. 


? E aggiunge: « Ebbe facilità ed invenzione.... ma un carlino non mai: » Ragion. 
delle Cort., I. 
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alquanto di ossa più grossetto, era però, oltre la fortezza, di più 
agilità che altri non avria esistimato. Li capelli suoi erano negri, 
lunghi e distesi: la carne di colore bruno: gli occhi negri e vi- 
vaci,' ed ogni sua operazione era con ardore misticata. In facezie, 
cortigianie e motti aggraziato, ma spesse volte più licenzioso che 
urbano. Era tanto avido di rumore popolare, che ad ogni cosa che 
potesse il vulgo tirare in ammirazione, lo ingegno accomodava: 
faceva diversi giochi di memoria locale, con carte e nomi, alla 
palla giocando, e altre cose d’' industria, che non meno che ’1 com- 
ponere, tra’ vulgari il facevano celebre e famoso. Nel recitar 
de’ suoi poemi era tanto ardente, e con tanto giudizio le parole 
con la musica consertava, che li animi delli ascoltanti, o dotti o 
mediocri o plebei o donne, egualmente commoveva. E avvenga 
che con molti poeti avesse emulazione, niente di meno non fu di 
maligna natura, nè molto contenzioso. Affabile assai in compagnia, 
ancora che avesse molti costumi più per natura che per voluntà 
rusticani. Nel vestire, avvenga che un tempo, per poco avere il 
modo e per naturale pigrizia andasse disprezzato, niente di 
meno fu tanta la sua felicitate, che quell’andar abbietto non a 
segnizie, ma a filosofica elezione da vulgari li era ascritto. Cre- 
scendoli poi, nell’ ultimo, insieme l'ambizione con la fama, e 
ancora avendo meglio il modo, a migliore cultezza e ornato si 
diede, essendone di questo ancora Amore potissima cagione. Non 
ebbe in suoi poemi alcuno particulare amore per oggetto, perchè 
in ogni loco dove si trovava, faceva più presto innamoramento, 
che pigliar casa a pigione. Nel cibo non era temperato, ma al- 
quanto avido. Assai felice in essere dai lochi, dove praticava, tolle- 
rato, questo bene spesso li avvenia, che per un suo comodo, ogni 
guadagno, ogni occasione di buona sorte avria tralasciato. Ma 
con questo sol concluderemo, che mai poeta alcuno non credo si 
trovasse, che in mandare ad effetto il suo pensiero, più di lui 
fusse felice. Tutti i suoi concetti furono d’avere in vita nome e 
celebrazione, ancora che solo tra mediocri e plebei di sè fusse re- 
stato il rumore. Ebbe in conseguirlo somma felicità, rendendo di 
sè grande espettazione in ogni loco, dove andare li accadeva. Fu sua 
morte generalmente da li poeti coetanei suoi deplorata, paren- 
doli la età nostra di non piccolo ornamento essere dispogliata. » 

Miste qui sono le lodi ai biasimi, e temperati i sensi del- 
l'amicizia da imparzialità di giudizio, specialmente rispetto al- 

' Un suo ritratto, dice il Crescimbeni, II, 335, si conservava nel Palazzo pub- 
blico dell’ Aquila. 
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l'animo ed al costume. Ma ammiratore e panegirista sino al- 
l'entusiasmo è Angelo Colocci nell’ Apologia che scrisse delle 
time dell’ Aquilano, preludendo alla stampa romana del 1303. E 
sì che il bravo Prelato sapeva a menadito e Dante e il Pe- 
trarca, e Cino e Guido e i migliori Toscani; ma cotesto fenomeno 
d’improvvisatore, cotesto novello Orfeo o Apollo citaredo, gli 
aveva, si vede, fortemente colpito la fantasia, e preoccupato il 
giudizio. Rispondendo alle accuse degl’invidi, ei contrasta loro il 
campo passo per passo. Imitò, è detto il Tebaldeo; ma imitò tale, 
ei risponde, che l'età presente può solo opporre all’ antica. Non 
ebbe maturità di studj, ma fu dalla natura singolarmente benefi- 
cato. Negli strambotti fu arido; ma osservò in essi le leggi del- 
l Epigramma, congiungendo la brevità colla lepidezza. Non fu 
sobrio nelle metafore; ma si può scusare coi migliori esempj del 
Petrarca e di Dante. Fu troppo facile nelle costruzioni; ma lo faceva 
per non accavallare versi o interromperli a mezzo. Esorbitava 
nell’esagerazione; ma diceva di farlo per averil numero e il suono 
nel verso. Lo stile è alquanto disgiunto; non però senza lombo. 
È iperbolico; ma lo faceva per alterare gli animi, e perchè le 
iperboli si convengono al dire amoroso. È plagiario: il sonetto della 
neve è tratto da un epigramma di Benedetto da Cingoli; lo stram- 
botto dello specchio da un apologo di L. B. Alberti; il paragone 
del verme che ordisce la seta trovasi in Dante; l’ epitaffio di Bea- 
trice è tolto da Ausonio; ha saccheggiato Ovidio, Plinio, il San- 
nazaro, il Poliziano, Lorenzo de’ Medici, persino il Cornazano, 
Spirito da Quarqualio e Tommaso Rosello; vuol dire che da di- 
versi giardini ha colto fiori da far ghirlande. Insomma, negli 
Epigrammi ha casto lepore, nelle Elegie è flebile; nelle gran 
cose sublime, nelle mediocri culto, nelle piccole proprio. E poi, 
pronunziava con grazia; aveva un proferir singolare, concordando 
le parole col liuto. Niuno meglio di lui seppe ensertare 1 costumi cu- 
riali nelle cose amatorie. 

E qui sta il tutto; quest’ uomo che, a dir del Calmeta, sem- 
pre poetando d'amore, attaccava il majo ad ogni uscio, e non ebbe 
una donna per particolar oggetto del dire amoroso, ne adattò 
l’espressione alle consuetudini e al sentire delle Corti: e colla 
graziosa pronunzia, col proferir singolare, collo sposar insieme il 
verso e il canto, coll’ acutezza dei concetti, colla facilità delle ri- 
me, colla novità dei metri, e specialmente dello strambotto, tolto 
al popolo, ma diventato cortigianesco, ottenne, stornellajo elegante 
del secolo XV, la lode e il plauso dei coetanei. Le donne special- 

Vol. II, Serie II. — Agosto 1876. 47 
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mente non sapevano resistere alla malia che loro gettava addosso 
il poeta: Panfilo Sasso, con lode mescolata d’ invidia e quasi di 
stizza, riconosceva che le stelle avevan dato per privilegio a Se- 
rafino di far innamorar le donne belle. Colla cetra o col liuto nelle 
mani, coi neri occhi ed ispirati rivolti al cielo, coll’ ardore, onde 
improvvisava o recitava, dovè parere a quel secolo, che sognava 
greci e latini, e Muse e Apollo e Orfeo, un vero ravvivatore dei 
costumi poetici dell'antichità, corretti dalla lindura delle resi- 
denze principesche. 


IV. 


Più, adunque, che a formarsi una sua propria maniera, ebbe 
il Nostro vòlto l'animo a seguire l’andazzo della moda: e con me- 
ravigliosa destrezza dal culto del Petrarca si volse a quello dei 
due astri di molto minor luce, nascenti sull’ orizzonte poetico 
nella seconda metà del Quattrocento. Il Cariteo fu suo modello 
negli Strambotti, e generalmente in certe nuove forme dello stile, 
e in appresso il Tebaldeo nell’ arte di tornire il Sonetto. Ma poi- 
chè egli prese da costoro ed ampliò per propria industria certe 
foggie poetiche, che già il gusto delle Corti aveva applaudite, non 
sarà superfluo dare uno sguardo preliminare ai Canzonier: del 


Barcellonese e del Ferrarese, prima di studiar quello dell’ Aqui- 
lano. 

Nativo di Spagna, e precisamente di Barcellona, era il Ca- 
riteo, come si raccoglie da più passi delle sue Rime. Nacque egli 


Presso il sonante fiume Rubricato; 


il Lobrecat della Catalogna. Altrove invita a pianger seco Barcino, 
antiqua patria sua, ein un impeto di vanagloria assicura a codesta 
città il vanto del proprio nome: 


Ed avrà Barcellona il suo poeta ; 

od anche: 
Non temo ormai che il pelago d’ oblio 
Sommerga il mio miglior nell’ onda orrenda, 
Chè nel mondo conven che fulga e splenda 
A malgrado d'invidia il nome mio.... 
Sarà per me quel roseo Rubricato 
Più noto ed illustrato: 
Per mia cagion più celebre ancor fia 
La prima patria mia 
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Da Barcellona, in età ormai non più giovanile, si ridusse a 
Napoli: 
Napol mi tenne pur nel bel ricetto 
Sette lustri invaghito : ivi pregiato 
Fu il canto mio da Re d' alto intelletto; 


ed a Napoli affezionatosi, la salutava col nome di 


Seconda patria mia, dolce Sirena, 
Partenope gentil. 


Non era Cariteo il vero suo nome: ma riduzione latina ed 
accademica di Garretto o Garretta.! Chiamato a far parte del- 
l'Accademia Pontaniana, mutò come tant’ altri il suo nome, po- 
nendosi quasi sotto la protezione 


Delle Carite, ond' ei fu Cariteo. 


A Napoli lo attendeva fortuna benigna presso i Re Aragonesi ; 
chè Ferdinando il Vecchio lo eleggeva Regio scrivano e Percet- 
tore del sigillo della Regia Camera, e il secondo Ferdinando, 
suo proprio segretario. Grato ai benefizj ricevuti, frequentissime 
sono nelle sue Rime le espressioni di ammirazione e di fede ai 
suoi Signori. Una canzone, composta quando ancora arridevano 
i fati agli Aragonesi, ha, mista alle adulazioni, una certa gran- 
dezza eroica di stile. Iddio stesso, secondo il Cariteo, preparò per 
seggio alla progenie di Martino 

Questo d' Italia bella il più bel regno; 
e nel consiglio dei celicoli annunziò i suoi voleri: 

Nulla cosa più bella al mondo veggio, 

Né più felice e lieta e più ferace 

Che Italia, degna di perpetua pace. 

Ma parecchie sue genti 

A sua felicità contrarie io trovo. i 


Fattesi venire al cospetto le anime dei futuri reggitori di Napoli, 
così ei dice loro: 


Ite voi, felici alme, 
Vestitevi di regie membra umane, 


1 Del vero cognome del Cariteo, antico Pontaniano. Memoria di Bartolommeo 
Capasso, letta all’ Accademia Pontaniana nella tornata degli 8 marzo 1857. Libercolo 
pieno di notizie sicure e di solida erudizione, come tutto ciò che esce dalla penna 
del Capasso. 
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Non di materia di volgare schiera.... 

Tu sarai il primo Alfonso in quella terra , 

Per te la cruda guerra 

Sarà conversa in pace, e sarai duce 

Di gloria e di virtute.... 

Subito poi di questo 

Regnerai tu, fortissimo, animoso , 

Dell’ Aragonia gente eterno onore ; 

E se innanzi al riposo 

S’apparecchia travaglio assai molesto, 

Sarai pur finalmente vincitore. 

Contro al crudel barbarico furore 

Tu starai salda inespugnabil torre.... 
Tu se’ quel ch’ ode spesso 

Partenope, che dèi scender volando, 

Adornato di palma, olivo e lauro; 

Tu sei quel gran Fernando 

Da noi tante fiate a lei promesso 

Per dar al suo valor presto restauro.... 

però che invidiate 

Son le virtù, di cui sarai l’ esemplo, 

Nol potranno i vicin patir giammai. 

Così strage mortal venir vedrai 

Da la guerra civile ed intestina, 

Mossa da quel Soldan nocente e vario, ' 

Manifesto avversario 

Di gente singulare e pellegrina. 

Costui con voglia accesa, 

Sotto color di fare opra divina, 

Contr' all’imperio tuo piglierà impresa, 

La qual con la mia man sarà difesa. 


Gli enumera quindi i grandi ingegni che saranno ornamento del 


Reame: 
Il santo e puro e nitido Pontano, 


Che vincerà colla dolce eloquenzia 
Ogni animo feroce, acerbo e duro.... 
Sanazar, Pardo, Altilio, 

Summonzio, di corimbo e laurea degni. 


Domeneddio, fatti tutti questi complimenti a Ferdinando, gli fa 


' Innocenzo VIII. 
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vedere le sue due future mogli, e il secondo Alfonso, altro Gra- 
divo : 

Mira il volto virile, audace e vivo, 

Vedi nell’ elmo l’aureo diadema, 

Terror d'ogni barbarica falange.... 

Nella pace umanissimo e giocondo, 

Nella pugna superbo ed iracondo. 


E tutti gli abitatori del cielo applaudono coi volti e colle voci, 
sì come usar si suol ne’ gran Senati. 

Tanto era egli persuaso che la betica stirpe avrebbe tenuto 
il Reame, conseguito col valor dell’ armi, e quasi a dispetto della 
fortuna, che ogni segno avverso gli pareva invece auspice di no- 
velle glorie, e ogni aliena offesa, madre di maggior potenza. 
Quella cometa che fiammeggia in cielo, non è minaccia ai suoi Re: 


A noi vittoria mostra, 
Alla francese indomita barbarie 
Esizio, e pesti varie. 


Gl'intrighi del Moro coi Francesi gli ricadranno sulla testa, e il 
Regno di Puglia si allargherà a tutta la Penisola; e allora qual 
nemico oserà sfidar l'Italia ? 


Chi non ritirerassi entro le porte 
Vedendo un Re degnissimo d’imperio 
Regnar nel regno Esperio ?... 

Questo nuovo Camillo 

Che domerà dei Galli il Re superbo, 

Voi lo vedrete a tempo più tranquillo.... 
Spinger anche oltre l’ Alpi il suo vessillo. 


Se non che suono più dimesso ebbe la Musa del Cariteo, 
quando davvero la tempesta non raffrenata oltre i confini si 
scaricò sul Regno: 

Or contra Napol vien l’ira divina ; 
L’iniqua division già la rovina, 
E l’alte torri adegua al fondamento. 
Non molti Italiani nella infausta discesa di Carlo VIII trovarono 


accenti simili a quelli, onde questo poeta spagnuolo confortava alla 
concordia delle volontà e delle forze: 


Qual odio, qual furor, qual’ ira immane, 
Quai pianeti maligni 
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Han vostre voglie unite or si divise? 

Qual crudeltà vi muove, o spirti insigni, 

O alme italiane, 

A dar il latin sangue a genti invise?... 

Se ardente onor vi chiama ad alte imprese, 

Ite a spogliar quel sacro almo paese, 

Di cristian trofei; 

E tu santa, immortal Saturnia terra, 

Madre d’uomini e Dei, 

Nei barbari converti or l’ empia guerra. 
0 mal concordi ingegni, o da’ primi anni 

E da le prime cune 

Abborrenti da dolce e lieta pace, 

Perchè correte in un voler comune 

A li comuni danni, 

Ed in comune colpa il mal vi piace? 

Perchè non vi dispiace 

Tinger del proprio sangue or vostre spade?... 
Che maledetta sia di quel Sidonio 

L'ombra perversa e sonte, 

Perfida alma, crudel, superba e dura, 

La qual de l’ Alpe ruppe il devio monte, 

E nel bel piano ausonio 

Scese per forza, e fe' si gran paura: 

Ché già l’ alma Natura 

Avea munita le bella planizie 

Contra ’l superbo gallico furore. 

Or l’ infinito ardore 

D'imperio, or le private inimicizie 


Han la via trita, in pubblica pernizie.... 
Ahi pace! ahi ben da’ buon si desiato, 

Alma pace e tranquilla, 

Per cui luce la terra e ’l ciel profondo! 

Pace, d'ogni cittade e d’ ogni villa, 

D’ ogni animal creato 


Letizia, e gioja del sidereo mondo. 
Mostra il volto giocondo, 

E con la spica e i dolci frutti in seno, 
D'Italia adombra e l’ una e l’altra riva, 
Con la frondente oliva, 

Ed in questo amenissimo terreno 
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Di Napol, dove il cielo è più sereno, 

Ferma i tuoi piedi gravi, 

Facendone fruir quiete eterna, 

E con secure chiavi 

Chiudi la guerra in la prigione inferna. 
Canzon, tra ’l Pado e l’ Alpe 

Vedrai quel disdegnoso Duca altero, 

Che di pace e di guerra in man le abene 

(Così il ciel vuole) or tiene. 

Digli, che voglia ormai vedere il vero, 

E svegliar quel santissimo pensiero 

Di pubblica salute.... 

S' acquista per virtude 

E non per signoria, la vera gloria. 


Ma altro ci voleva a svolger dai suoi ambiziosi disegni Lodo- 
vico il Moro; nè a frenare il torrente barbarico, a cui egli apriva 
lo sbocco con futuro suo danno, giovava maledir Annibale, e per 
fugar la guerra far dolci inni alla pace. Come quasi tutti i poeti, 
il Cariteo non ne indovinò una; ma mentre il Pontano, quel Pon- 
tano, di cui egli scriveva che il Re ben si poteva gloriare delle 


sue proprie imprese, ma anche che il cielo gli avesse prestato 


Quel ministro fedel ch' oggi non trova 
Pari d’ integritade, ingegno e fede, 


' egli mesta- 


si preparava a tessere il panegirico del vincitore, 
mente prendeva coi suoi Re la via dell’ esilio. 

Prima però di questa catastrofe, onorato vivere e confortato 
d'ogni desiderabil fregio era stato in Napoli quello del Cariteo. 
Oltre i Principi Aragonesi, lo avevano amato e colmo di favori e 
di lodi i marchesi d’ Avalo, d’ Acquaviva e di Guevara, il Pon- 
tano, il Sannazaro, |’ Altilio, il Galateo, il Summonte, il Musefilo 
e quanti altri ornavano allora l’ Accademia e la Corte. Tutto al- 
lora era giocondo, e il Cariteo poteva cantare con accento pasto- 
rale e mollezza partenopea: 


Frattanto or qui nel bosco Antiniano 
Fra gli odorati lauri e i bei mirteti 
Susciterem Virgilio e il gran Pontano. 


' Di aver fatto pubblico panegirico a Carlo VIII è il Pontano accusato dal 
Guicciardini. Non è però da tacersi che con argomenti di non lieve peso nega il 
fatto il Tallarigo, Giovanni Pontano e i suoi tempi. Napoli, Morano, 1854, I, 3419, ec, 
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Ma bench’ ei traesse il nome dalle Carite, si dovrebbe dire ch’ ei 
fosse il poeta delle disgrazie, e ciò per ragion d’ amore: 
Dal giorno ch’ io lasciai la patria avita 
Io fui dai fati iniqui esercitato.... 
. il mio destino 


E sempre amar, cantar sempre d’'amore.... 


Io sono come il cigno in mezzo all’ onde 
Che, quando il fato il chiama al giorno estremo, 
Alzando gli occhi al ciel cantando more. 


E così stette molti anni piagnucolando d’amore: dodici anni in che 
pianse ed arse rammenta in un Sonetto, sebbene avesse moglie: 
una Petronilla, cangiata per nobiltà in Nisea, e con tal nome 
ricordata anche dal Pontano e dal Sannazaro. La quale da lui fu 


detta 
Raro esemplo di fede e d’ onestade; 


e di fecondità, avrebbe potuto aggiungere: chè il Pontano e’ in- 
forma gli partorisse gregem filiarum. Si potrebbe dunque, ad onor 
suo, sospettare che l’ amore di questo marito e babbo ben prov- 
visto fosse soltanto galanteria cortigiana, o mero esercizio di stile 
poetico, come materia più confacente alla sua penna ed all’ ani- 
mo. Vorrebbe, è vero, cantare eroici argomenti; ma Apollo 


Riedi, mi dice, all’amoroso stile, 
Chè quell’incarco io diedi al Sannazaro. 


Richiesto Giovanni Rosini da un tale perchè, avendo scritto li- 
riche, poemi, orazioni, storie, romanzi, commedie, non toccasse 
anche la lira tragica, rispose: Sono (roppo amico di Bista; e vo- 
leva dire del Niccolini. Potrebbe essere che un debito riguardo 
agli ospiti napoletani, che amicamente lo avevano accolto, e dei 
quali l’ uno era celebre in questa, l’altro in quell’ altra materia, 
restringesse la scelta del Cariteo alla lirica erotica. Tuttavia mo- 
destamente sentiva egli la propria inferiorità, e per scusarsene, 
ne accagionava amore: 


Che se fosse d’ amor libera l’ alma, 
Forse di Cariteo 

Vivrebbe il nome allor non men preclaro 
Che quel del Sannazaro. 


Il fatto è che il Cariteo ebbe, fra l’ altre, anche la sventura 
di cantar le lodi di una donna che chiamavasi Luna , e della quale 
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divenne Endimione.' Con codesto nome sarà stata probabilmente 
una spagnuola; certo è che ei parla e si lagna di un viaggio che 
fece in Spagna. Questo benedetto nome è origine di mille fred- 
dure, che agghiacciano i versi del Cariteo, più che non faccia i 
nostri corpi il raggio della vera luna celeste. E un raggio appunto 
di questa cade sul solido petto, bianco e chiaro della sua mortale 
omonima, ond’ egli rivolto a Trivia: 


Cosi bella saresti e così pura, 
Se avessi più del denso e men del raro. 


Ma le belle donne è cosa concordata che sono Soli: e costei che è 
Luna, è perciò insieme Luna e Sole. Egli perciò va seguendo 
della sua Luna il Sole: essa è Sole in terra, in ciel candida Luna; 
e anche: 

Quando fra donne umane la mia diva 

Di proprj raggi ornata apparir suole, 

Luna non è, ma chiaro e vivo Sole, 

Ch’ ogni altra stella del suo lume priva. 


Essa si affaccia al balcone: 


Vidi la Luna e con lei giunto il Sole, 
Lei più bella che mai, lui più lucente: 


e qui chi capisce, è bravo. Essendo caduta malata, il poeta prega 
Dio a non volerla rapire di terra: 


Non voler più d’ un Sole e d'una Luna : 
Chè se costei si trova in ciel gradita, 
Ambedue perderanno il proprio onore. 


Queste gonfiezze e falsità aprono l’ adito a ben altre: ma qua 
e la si sente qualche alito di puro petrarchismo: 


[o l’adorai come sustanzia pura 
Dappresso e da lontan, chè l’ uom non erra 
Il fattore adorando in sua fattura.... 
Se come un cuor volgare il mio sospira 
Non è il mio fuoco di volgare amante: 
Sol tua beltate eterna e l’ opre sante 
L’ animo ch’ è divino, ardendo ammira. 


' Libro di Sonetti e canzoni intitulato Endimione. 
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Qua e là non mancano bei versi: 


Quanto mutato, ahi misero! mi veggio 
Da quel che fui ne le speranze prime! 
Allora andava il mio pensier sublime, 
Allor meglio sperava, or temo il peggio. 
Credevo allor di stato glorioso 
Goder per guiderdon senz’ altra noja, 
E dar più lieto fine alla mia istoria. 
Lasso! or ricevo affanno per riposo, 
Continua pena per continua gioja, 
Eterno danno per eterna gloria. 


E se non finisse in leziosaggine , non sarebbe da spregiarsi questo 
passo di una Canzone: 


Talor quand’ io cantava 

In più soavi accenti 

Col cor pien d’ardentissima dolcezza , 
Intenta ella ascoltava 

Il suon de’ miei lamenti, 

Udendo ragionar di sua bellezza : 

E con dolce vaghezza 

Mi disse un di ridendo: 

Né donna nè donzella 

Fu vista mai sì bella 

Com’ or tu canti; ond’ io risposi ardendo: 
Quel che non trova pare, 

Il vostro specchio sol vi può mostrare. 


Ma non sempre culto è lo stile del Cariteo: irto, troppo più 
spesso che non vorrebbesi, di latinismi; e per esercitarsi egli in 
idioma non suo, non scevro d’ improprietà di linguaggio. Le Can- 
zoni sacre nel Natale della Vergine e di Cristo sono piene di 
forme, nelle quali cercando il sublime della frase e dell’ immagi- 
ne, spesso riesce soltanto al grottesco e al plateale: 


Santo concetto, intatto puerperio.... 

Orto concluso in arduo sepimento , 

Sol pervio ai rai del sempiterno sposo... 
Come vasel pien di liquor di rosa 

Che, chiuso, un dolce odor di fuori esplica, 
Paristi il sommo ben senza fatica.... 
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(iggi finio la toga il gran sartore, 
Testa del bianco immacolato vello.... 
Vesti del santo umor nettareo asperse, 
De le quali il divino 

Verbo togato, in carne si converse. 


Se vogliasi ora un esempio tipico della maniera del Cariteo, 
si legga il Sonetto che qui riferiamo. Tutto è qui concettoso, ghi- 
ribizzoso, luccicante; ma nulla insieme vi ha di più acconcio al- 
l'aura corrotta e corruttrice di una Corte. Tutte le fiamme che 
avrebbero dovuto scaldare il cuore di un amante, sono salite al 
cervello per fare argutamente delirare l’ ingegnoso poeta: 


Voi donna ed io, per segni manifesti, 
Andremo insieme all’ infernal tormento: 
Voi per orgoglio, io per troppo ardimento , 
Chè vagheggiare osai cose celesti. 

Ma perchè gli occhi miei vi fùr molesti, 

Voi più martiri avrete, io più contento, 
Ch’ altra che veder voi gloria non sento: 
Tal, ch’ un sol lieto fia tra tanti mesti, 

Ch’ essendo voi presente agli occhi miei , 
Vedrò nel mezzo inferno un Paradiso, 

Che ’n pregio non minor che "1 cielo avrei. 

E se dal vostro sol non son diviso, 

Non potran darmi pena i spirti rei : 
Chi mi vuol tormentar, mi chiuda il viso. ' 


Questa maniera di poetare probabilmente il Cariteo la portò 
dalla propria patria: nè deve far meraviglia se in età ormai pro- 
vetta, verso il 1474, quando forse era già al mezzo del cammin 
di nostra vita, potesse comporre in altro idioma che il nativo: 
ché l’uso dell'italiano era ampiamente sparso in Catalogna e in 
tutta Spagna, dove anche si traducevano Dante e il Petrarca, e 
delle loro opere si faceva fondamento ad ogni letteraria istituzio- 
ne. Narciso Vinolles di Valenza scriveva così bene il toscano 
come il valenzano: Ausias March fu pedissequo imitatore del 
cigno di Valchiusa; ma nel medesimo tempo la Catalogna era 
diventata l’ ultimo refugio della gaja scienza e dei certami flo- 
reali: e l'aura che veniva d’Italia si mescolava con quella che 


' Il Sonetto fu imitato da Angelo di Costanzo nel suo: Poichè vo' ed io varcate 
avremo l’onde, ma temperato, e soprattutto toltavi la punta dell’ ultimo verso. 
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spirava dalla Provenza, facendo una temperie molle, tiepida e 
come di stufa, atta ad educare soltanto fiori di mera apparenza, 
e frutti senza sapore, ma leggiadri all'occhio. Gli ultimi esempj 
della forma provenzale artificiosissima, congiunti colle imitazioni 
petrarchesche, generarono una poesia, cui il genio del paese dava 
un certo che di tumido e di pettoruto. È un gongorismo anticipato, 
che il Cariteo venendo in Italia esagerò, anticipando fra noi le 
svenevolezze del marinismo. 

A questa scuola del Cariteo s’ ispirò primamente Serafino, 
ma principalmente a modelli che debbon dirsi perduti. Non 
si può credere che gli Strambotti, che si trovano nella edizione 
veneziana di Manfrin Bon in numero seltanto di trentadue, 
sieno i soli che componesse il poeta Napoletano, e che mossero 
all’imitazione l’intelletto di Serafino. Nella edizione migliore 
delle opere del Cariteo, procurata dal Summonte, ! gli Strambotti 
sono lasciati assolutamente da parte, forse come indegni della 
penna di un poeta e della fama dell’ autore. Ma e la testimo- 
nianza del Calmeta e quel certo numero che ne troviamo nella 
stampa veneziana, ci tolgono ogni dubbio circa il comporre che 
ne fece il Barcellonese. Forse gli era noto che il Poliziano in To- 
scana dal cantar villanesco aveva dedotto i Rispetti: fors’ anco era 
una forma ch’ ei prendeva direttamente dal popolo pugliese e si- 
culo, per bisogno o vaghezza di novità. Della quale origine di- 
retta potrebbe anche dar indizio il fatto, che alcuni di cotesti 
Strambotti sono interamente identici ai siciliani, alla così detta 
ottava siciliana di due rime quattro volte alternate, anzichè for- 
mare un’ ottava toscana e perfetta. Ma parlare di questo genere 
che, desunto dal popolo, si andava introducendo fra le nobili 
fogge della versificazione, sui soli e scarsi esempj del Cariteo 
non possiamo, e ci riserbiamo a dirne qualche cosa di più, trat- 
tando degli Strambotti di Serafino. Addurremo solo ad esempio uno 
strambotto del Nostro, che è dei meno torturati ed acuiti a punta 
di epigramma: 


Tu dormi, ed Amor veglia per mio danno, 
Né cessa d’abbruciarmi un sol momento; 
Tu dormi riposata e senz'affanno, 
Ed io cantando piango e mi lamento ; 


' Tutte le Opere volgari di Chariteo. Impressa in N ipoli per Maestro Sigismundo 
Marr Alamanno con somma diligentia di P. Summontio nel anno MDVIIII del mese di 
Novembre, ec, 
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Tu dormi lieta, ed io lasso m’affanno 

In dimostrarti il mal che sempre sento; 
Tu dormi in cheto, ameno e dolce senno, 
E gli occhi miei serrare non si ponno. 


Il Cariteo, quasi ci scordavamo di dirlo, nato fra il 1440 e il 
1450, dovè morire fra il 20 aprile 1312, in che sottoscriveva un 
contratto, e il 28 luglio 1515, in che il Summonte ne parla, come 
di persona passata nel numero dei più. ° 

Ed ora passiamo al Tebaldeo. 


Yi. 


Intorno al nome del Tebaldeo tante inesattezze si sono accu- 
mulate, che ebbe gran fatica il Barotti a discernere il vero dal 
falso nella Not/zia che ne scrisse fra quelle degli illustri Ferra- 
resi:' eppure non seppe tutto, e lasciò al signor Coddé* di pro- 
vare con documenti che il Tebaldeo fu, in un periodo almeno della 
sua vita, ecclesiastico; se nel 1505 al Marchese di Mantova si ri- 
volgeva per ottenere da lui un ufficio di arcidiacono, prevosto o 
arciprete nei ducali dominj, e se nel 25 era effettivamente Rettore 
della parrocchia di San Pietro in Brentonico, nella diocesi di 
Verona. 

Sembra nascesse nel 1456 dalla famiglia ferrarese dei Tebaldi, 
ed anch'egli latinizzò il suo nome divenendo Tebaldeo. Datosi agli 
studj delle lettere, non entrò mai tuttavia nelle grazie dei suoi 
naturali signori, gli Estensi, sebbene fosse precettore di lettere 
alla Isabella d'Este marchesana di Mantova:® se prima o dopo il 
matrimonio, non è certo; ma certo avuto da lei in singolar stima 
ed affezione. Lasciata Ferrara e Mantova, * nel secol d’oro dei poeti 
e degli umanisti, si recò a Roma; ed ebbe cortesi accoglienze da 
Leone, che di un epigramma latino lo ricompensò, dicesi, con 
cinquecento ducati d’oro. Ben certo è, che avendolo scorto probum 


1 Memorie storiche di letterati ferraresi. Ferrara, 1792, I, 487. 

* Notizie biografiche di A. Tebaldeo. Rovigo, Minelli, 1845. 

* Egli così ne parla: La magnanima saggia alma Isabella.... Che già Ferrara ed 
or fa Mantua be'la.... O felice allor me, che pur dirassi Dal Tebaldeo l’ inizio e il modo 
prese.... Farà di me, chi d’essa farà istoria: Così la mia che in breve mancherebbe Vi- 
verà con la sua lunga memoria. (Capit. XIV.) 

* Non perchè non sia bella abbandonai La patria mia.... Ma perchè sempre il mio 
fatal pianeta Ivi mi fu contrario, come accade Che accetto in patria non è alcun profeta. 
(Eglog. IV.) 
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hominem atque in bonarum artium in primisque poeticis studiis 
tam nostra tam latina lingua facile prestantem, e amandolo multos 
jam annos, lo raccomandò al Legato di Avignone, indovinatela in 
cento, perchè gli d:sse la soprintendenza del ponte di Sorga, w 
sese alere et sustentare liberaliter possit. L'ufficio, come si vede, è 
fatto proprio per un poeta; seppure a Leone non sembrasse op- 
portuno porre sotto la cura di un poeta le chiare, fresche e dolci 
acque, ove madonna Laura si era bagnata, e che il Petrarca im- 
mortalò. Se il Tebaldeo ottenesse l’ ufficio e andasse a sorvegliare 
il ponte, non è saputo; sappiamo invece che a Roma conobbe il 
fiore dei letterati ed artisti italiani; il Bembo lo amò sempre, il 
Castiglione ne faceva gran caso; Raffaello pinse il suo ritratto, e 
lo pose fra i poeti del suo Parnaso nelle Stanze Vaticane. Morto 
però Leone, successero tempi men lieti ai cultori delle lettere: e 
poi, avvenuto il memorando sacco del 27, il Tebaldeo, che tutta- 
via soggiornava in Roma, rimase per tal modo spogliato d’ogni 
suo avere, che gli fu necessario ricorrere per trenta fiorini all’ami- 
cizia del Bembo. E poichè « malcontento delle cose della misera 
Italia » disegnava andar in Provenza, a veder forse il famoso 
ponte, e « lasciar quel misero corpo morto della bella Roma, »' 
il Bembo lo consigliava a venire invece a Venezia, ov’era deside- 
rato ed avrebbe trovato amici e parenti, o almeno ricovrarsi a 
Padova, dove sarebbe stato tranquillo. Egli però non si mosse, o 
che non sapesse ove trovar rifugio e sostentamento, o che pro- 
vasse un’amara dolcezza nelle rovine stesse di Roma, dopo il 
barbarico eccidio degli oltramontani. Il quale gli restò così fitto 
nella memoria e nell’animo, che non seppe mai perdonarlo a que- 
gli, cui ne risaliva la colpa, e che alla malvagità aveva aggiunto 
l'ipocrisia, lavandosene, come Pilato, le mani. Sicchè, narra il 
Giovio, che quando Carlo V venne a Roma, vincitore dell’ Affrica, 
e passò trionfante davanti la casa del Tebaldeo, posta in Via Lata, 
il poeta fece tappare porte e finestre, e nol volle vedere nè ono- 
rare, dicendo ch'egli era un imperatore ingiusto, perchè non 
aveva sui suoi masnadieri vendicato l’oltraggio, del quale pur gri- 
davasi innocente. Così mentre tutta Italia, anzi il mondo, chinava 
la fronte al fortunato rinnovatore dell'Impero, un sol uomo, un po- 
vero poeta, negava di curvarsi a lui; e questo ho voluto rammen- 
tare, perchè sia di lode alla sua memoria, e perchè un atto ma- 
gnanimo vale più di un buon sonetto, e non sono poi certo che 


' Lettere del Bembo al Tebaldeo dell’41 agosto 4527 e del 5 gennajo 1528: Delle 
Lettere del Bembo a Principi e Signori, vol. III, pag. 1356-57. Verona, Berno, 1743. 
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il Tebaldeo ne facesse dei buoni. Nel 1535 era in fin di vita, ormai 
ottantenne, ma contornato sempre di letterati, facendo epigrammi 
a furia, e continuando a gridare contro l’ Imperatore; fattosi, per 
contraccolpo, grand’amico a’ Francesi. ' Il 4 di novembre del 37 
spirava l’anima: e il corpo veniva sepolto in Santa Maria di Via 
Lata. Il Bembo scrisse che cotesta era stata una gran perdita, e si 
doleva che non avesse scritto gli Epigrammi e Sonetti ultimamente 
composti,* dai quali avrebbe potuto conseguir quella fama, che il 
Bembo stesso, al dir del Giovio, ® gli aveva sminuito, quando i 
proprj versi e quelli del Sannazaro vennero fuori a gettar nelle 
tenebre le rime giovanili del Ferrarese. 

Quel che abbiamo di lui in italiano è , infatti, opera giovanile 
confidata ad Isabella Gonzaga, È ma non condotta a perfezione, ° 
nel 1499 messa a stampa da un cugino lui insciente, e non ap- 
provante;° chè coll’andar del tempo e col praticare i più culti 
uomini dell'età di Leone, il gusto gli si era modificato ed affinato, 
ed anzi, tutto si era vòlto alla Musa latina,’ nella quale riuscì 
meglio che nella volgare, e per la quale forse ebbe dall’ Ariosto 
nel Furioso 11 nome di Orfeo. Sicchè, come dice Lilio Giraldi, 
piacque poi tanto ai dotti, quanto prima era loro dispiaciuto, pia- 
cendo agl’indotti.* Ad ogni modo le rime volgari del Tebaldeo 
ottennero fama, anche a dispetto dell’ autore; e dice il Giovio, 
che n'erano piene le Corti, e a gara se le strappavano gli uomini 
e le donne cantandole sulla cetra. Ed anche passato quel primo 


Lettera di Girolamo Negri a M. A. Micheli del 47 gennajo 1535: Il Tebaldeo vi 
si raccomanda: sta in letto: nè ha altro male che non aver gusto del vino: fa epi- 
grammi più che mai, nè li manca a tutte lore compagnia di letterati: è fatto gran 
francese, inimico de l' Imperatore implacabile: Lettere di Principi, ec. Venezia, 1577, 
Ziletti, vol. III, pag. 150. 

° Lettera del 4 gennajo 1538 a Girolamo Negro: Ibid., pag. 183. 

* E anche il Dolce: Il Serafino e il Tebaldeo furono a uno stesso tempo: il Sera- 
fino non ebbe lettere di sorta alcuna, ma scrisse come gli dettava la natura: il Tebal- 
deo fu uomo di buone lettere e fece di belli Epigrammi latini. Questi due, che nelle cose 
volgari avevano empito l’ Italia de! nome loro, perdettero la riputazione alla venuta del 
Sannazaro e del Bembo, del qual Bembo fu amicissimo il Tebaldeo. (Dialogo de co- 
lori , e. 80.) 

* Per celar l’opera mia inculta Forza è Isabella tu la tenghi occulta. 

* Vedendo in foco le mie membra poste, Volea che meco ogni mia rima ardesse, 
Parendo a me che a lor più convenesse Tal fin, per esser rozze e mal composte. 

° Il Casio da Narni nella Morte del Danese rappresenta il Tibaldeo mesto al. 
quanto dell’opera sua prima. (Lib. JI, c. 4.) 

? Sed factus grandevus senex, ridente urbe Roma carminum suorum hetrusco- 
rum exequiis interfuit, ita hercle ut evanescentis antique laudis magnam partem redi- 
meret quum epigrammata multo latino sale leporeque conspersa, inexpectatus edidis- 
set: Giovio. 

* De Pat. sui tempor., Dial. I. 
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momento di festosa accoglienza, sebbene meno pregiate e cercate, 
non cessarono di ristamparsi: ed Apostolo Zeno nelle Note al 
Fontanini ne annovera dal 1499 al 1550 ben undici edizioni. E 
veramente dopo tanto petrarchismo, la maniera poetica del Te. 
baldeo, se non aveva del virile e del bello, poteva incontrare, 
per la novità sua, il favore dei giovani e delle gentildonne. La 
forma petrarchesca della poesia amorosa era come un vin vec- 
chio che avesse perduto vigore coll’ essere travasato non solo, ma 
allungato ed annacquato senza misura; sicchè a rendergli il pic- 
cante ed il frizzante si ebbe ricorso ad una infusione di spirito, 
che fu non solo abbondante, ma soverchia. 


A. D'ANCONA. 


(Continua.) 








STUDII SULLA STORIA DELLA CERAMICA. 


DELLE MAIOLICHE DI CASTELLI NELL’ ABRUZZO TERAMANO. 


L 


Castelli, piccolo paese della provincia di Teramo, è situato nel 


punto, ove s'incontrano il Leomogna ed il Rio nella vallata del 
Mavone, alle falde delle montagne che formano il gruppo del 
Gran Sasso. I torrenti che impetuosi scendono dai monti , traspor- 
tando nelle loro piene massi enormi di macigno, hanno trasci- 
nate le sponde e sospese le rupi altissime, sopra le quali si 
affacciano le case sui precipizi. La grande rovina pare che sia in- 
cominciata al principio di questo secolo. Nel febbraio 1834 cadde 
nel Leomogna la chiesa di San Pietro, travolgendo nelle rovine 
le sepolture. Nel 1864 precipitarono altre case, e per molte che 
restano ancora in piedi è imminente la rovina, mancando ogni 
giorno il sostegno di sotto le fondamenta. 

Intorno all'origine del paese è comune opinione che prima 
del secolo XV Castelli non fosse raccolto nel luogo che occupa 
attualmente, e che non formasse un paese riunito, ma che sotto 
questo nome si indicassero varii gruppi di case sparpagliate in 
tutto lo spazio che si rinchiude tra i due torrenti. Le memorie 
più antiche appartengono al tempo dell'abbazia benedettina di 
San Salvatore, posta ai piedi della montagna; e non risalgono al 


di là del dominio dei signori di Paleara della famiglia di Colle- 
Vot. Il, Serie II. — Agosto 1876, 48 
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petrano, i quali dominavano i paesi della valle sottoposta dal- 
l’alto del castello, ove anche oggi si vedono gli avanzi delle 
torri accanto al piccolo eremitaggio, che in età posteriore vi fu 
edificato. 

La scarsezza del terreno per la coltivazione, e le selve che 
in maggior copia si estendevano alle falde dei monti, ci protreb- 
bero far credere che i castellani fino dai tempi remoti traessero 
la vita dall'esercizio dell'industria ceramica, laddove copiosa 
era l'argilla figulina, abbondanti le acque, foltissimi i boschi. 
Nondimeno per avvalorare questa ipotesi mancano i documenti. 

Certo è che nel tempo stesso, in cui si producevano le stovi- 
glie bellissime della Toscana, della Romagna e del Ducato di Ur- 
bino, vi furono stabilite fabbriche di maiolica ed una scuola di 
pittura, che raggiunse il massimo perfezionamento sul principio 
del secolo XVIII per opera di Carlantonio Grue e dei suoi di- 
scendenti, coi quali si può dire che si chiuse la storia dell’ arte 
della maiolica in Italia. 

Le produzioni di questa fabbrica si riconoscono alla delicatezza 
dei colori, e sopra tutto al disegno ed alle composizioni tratte da 
incisioni di quadri dei secoli XVII e XVIII. Vi sono molte scene 
di costumi, ed ornati composti per lo più da intrecci di Amori di- 
pinti maestrevolmente , senza che mai nelle loro danze sieno ac- 
compagnati dai mostri, come nelle raffaellesche tanto in uso nel 
secolo anteriore. E merita altresì di essere osservato come vi sia 
larga copia di scene campestri e di animali e di vedute, per lo più 
rappresentanti ruderi, del genere tanto favorito nei tempi ultimi 
dell’ Arcadia. In queste pitture tutto è finito e studiato, e non 
vi è parte che sia stata negletta; e mentre nelle pitture di Castel- 
durante e di Faenza, se ammiri le figure, ti disturba molte volte il 
fondo del quadro per la trascuratezza del paese, nelle opere ca- 
stellane le figure si muovono in un campo, ove il minimo cespuglio 
con mirabile gradazione è rappresentato. 

Delle maioliche di Abruzzo, le cui memorie durarono quasi 
fino ai nostri giorni, nei libri che trattano la storia di quest’ arte 
in Italia si è parlato brevemente e colla massima confusione. 

Il Marryat dopo aver detto delle fabbriche di Urbino, sog. 
giunge: « Tra le manifatture che sorsero più tardi, quella di Na- 
poli produsse gli oggetti più pregevoli. Essa fu stabilita verso la 
fine del secolo XVI, od al cominciamento del secolo XVII. Il disegno 
è corretto e di buon gusto, ed i colori sono più leggieri di quelli di 
Urbino e di Toscana. Dopo si stabili qualche fabbrica a Castelli 
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presso Napoli (sic), e negli Abruzzi (sic). »! Ed altrove discor- 
rendo delle fabbriche napoletane e di Castelli, cita il nome di 
Francescantonio Grue, e termina col dire che alcuni saggi di 
tale scuola si riconoscono per la iscrizione Terchi. Bar. Terchi 
Roman, la quale non ha rapporto alcuno colle opere abruzzesi. * 

Il Demmin, che nella seconda edizione della sua Guida aveva 
accennato alla nessuna importanza delle maioliche di Castelli, 
dove secondo lui continuavano fino al 1862 trentacinque fabbriche 
sotto la protezione del Duca (sic), fu sollecito nella nuova ri- 
stampa del suo libro a sopprimere queste affermazioni così 
strane, sostituendovi una lista di nomi di pittori, ricavata da una 
monografia del chiarissimo Rosa, di cui avrò più tardi occasione 
di parlare. * 

Sull’autorità del Beuter ricorda lo Chaffers la fama delle 
maioliche castellane nel secolo XVI, e nota come tra le pochis- 
sime fabbriche italiane del secolo XVIII deve porsi Castelli. « In- 
torno a questo tempo (ei soggiunge) Francesco Saverio Grue, 
uomo di lettere e di scienza, diventò direttore della falbrica na- 
poletana di maiolica in Castelli; ed i figli di lui mantennero lo 
splendore dell’ arte e della famiglia per lo spazio di un secolo. 
Francesco Antonio Grue dal 1677 al 1722 trattò soggetti bi- 
blici e mitologici; Luigi Grue dal 1720 al 1740 dipinse paesaggi e 
figure; Giovanni Grue o Grua dipinse soggetti biblici dal 1730 al 
1750; Saverio Grue riprodusse la doratura dal 1749 al 1758; 
C. A. Grue fu un pittore circa questo tempo. » * 

Non era possibile di accumulare una serie maggiore di er- 
rori, poichè giammai è vissuto un Luigi Grue, nè Francesco Sa- 
verio Grue fu il capo di questa famiglia di artisti, ma l’ ultimo 
rampollo del ramo restato in Castelli, ove morì nel 1753. E inu- 
tile fermarsi a mettere in rilievo le altre cose, dalle quali risulta 
che il signor Chaffers ha riprodotti gli errori del Demmin, ag- 
giungendone alcuni che offendono maggiormente, come allor- 
quando afferma che la manifattura fu protetta da Carlo Borbone 
e dal figlio di lui Augusto (sc), i quali emulando i Medici della 
Toscana sollevarono a grande celebrità la ceramica del Regno. È 
noto a tutti che Carlo III andò in Napoli nel 1733, che pochi 

! Histoire des faiences, etc., trad. par MM. le comte d’Armaillé et Salvetat, avec 
une preface de M. Riocreux. Paris, 1866, pag. 57. 

* Op. cit., pag. 1454, 153: cfr. pag. 194. 

° Guide de l'amateur de faiences et porcelaines. Paris, 1862, 2° edit. 


* W. Chaffers, The keramic gallery with historical notices and descriptions. Lon- 
don, 4872, vol. II, pag. 49-50. 
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anni dopo il suo arrivo fondò una fabbrica di porcellana, la quale 
decadde nel 1739, col ritorno che egli fece nella Spagna; e che 
sotto il regno di Ferdinando IV, suo successore, si aprì la nuova 
manifattura, ove dipinse Saverio Grue, ossia l’ultimo della fa- 
miglia, quando i pittori famosi erano già morti. 

Pare che gli scrittori si sieno copiati 1’ un l’altro, perchè lo 
stesso Fortnum, dopo aver citato il luogo del Beuter, relativo 
alla rinomanza di Castelli nel secolo XVI, passa ad aggiungere 
una lunga serie di pittori, non senza confessare la grave difficoltà 
di ordinarne il racconto e distribuirne le opere, essendovi man- 
canza di libri che trattino tale soggetto. ' 

L’autore che tra i forestieri ha parlato delle maioliche di 
Abruzzo con cautela maggiore, è stato senza dubbio lo Jacque. 
mart, il quale, enumerate le contraddizioni che nascono dalle 
poche notizie che vi si riferiscono, destituito dei mezzi necessarii 
a trattare le origini della manifattura, per non abbandonarsi a 
vane ipotesi, molto opportunamente soggiunge che bisogna la- 
sciare al tempo la cura di risolvere tali problemi. * 

Se i libri più insigni pubblicati fra noi intorno a Castelli 
non potevano in aleun modo dare origine agli errori madornali 
che abbiamo riferiti, erano però insufficienti ad offrire i materiali 
necessarii per completare la narrazione. Con ciò non è nostro in- 
tendimento di attenuarne il valore, nè di menomare la gratitu- 
dine dovuta ad individui tanto benemeriti degli studii patrii; ma 
poichè alcune di queste opere nostrali si basano sopra testimo- 
nianze che meritano di essere discusse, ci sembra opportuno di 
esaminarle, a fine di togliere di mezzo le inesattezze che assai 
facilmente si ripetono. 

Delle fabbriche di Castelli si trova il ricordo più antico 
presso il Giustiniani, che nel 1797 ne lamentava la decadenza. ® 
Ne fece lode l’ avvocato Raffaele de Minicis nel 1845;* ne par- 
larono il Raffaelli, il Leosini, ® il Frati;” e dopo di essi il pro- 


! Fortnum, A descriptive Catalogue of the maiolica hispano-moresco, persian, 
damascus and rhodian wares in the south Kensington Museum, with historical notices. 
London, 41873, pag. 633 e see. : 

* Les merveilles de la Céramique. Paris, 1870, vol. II, pag. 229-233: cfr. Histoire 
de la Ceramique. Paris, 1873, pag. 347. 
® Dizionario Storico ragionato del Regno. Napoli, 1797, tomo Ill, pag. 322. 

* Cinque Lettere sulla raccolta Delsette. Bologna, 1845, pag. 8. 

* Memorie storiche delle maioliche di Casteldurante ossia Urbania. Fermo, 1846, 
pag. Al. 

° Monumenti storici della città di Aquila. Napoli, 1848, pag. 149. 

* Descrizione del Museo Pasolini in Faenza. Bologna, 4852, pag. 33. 
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fessore Gabriello Cherubini di Atri in varii scritti venuti alla 
luce sul Poliorama Pittoresco! Nel Giornale delle due Sicilie del 
gennaio 1848 si accennava ad una lettura intorno all’ origine ed ai 
progressi dell’arte figulina in Castelli, fatta all’ Accademia degli 
aspiranti naturalisti dal dott. Concezio Rosa, ° rapito ultimamente 
agli studii ed alla stima di tutta quanta la provincia. Nel 1854 se 
ne scrisse da capo sul Poliorama dal signor Giacomo Racioppi , il 
quale prese argomento ad illustrare una collezione di piatti, che 
si conservano attualmente nel Museo di San Martino di Napoli, e 
che dal paese di Moliterno in Basilicata era stata acquistata dal 
Bonghi.® Due anni dopo ripigliò il tema il comm. Diego Bon- 
ghi in una lettera indirizzata al Quaranta,‘ alla quale nel 1837 
segui la pubblicazione del libro del compianto Rosa pieno di notizie 
che riguardano le vite dei pittori del secolo XVIII,° di alcuni 
dei quali, dei Grue, istituì più completa narrazione il lodato Che- 
rubini in una nuova monografia sull’ arte di Castelli. ° 

L’ ultimo lavoro del Cherubini lascia in chi legge il dispia- 
cere che il chiarissimo Professore abbia limitato il racconto alla 
storia di una famiglia di pittori, e che non si sia ugualmente diffuso 
nel descriverne le opere; il Rosa poi avendo trattato degli artisti con 
ordine alfabetico, non è riuscito a porre la serie cronologica, se- 


condo la quale si determina il sorgere, il progredire ed il decadere 
dell’arte in tutta la parabola che percorre. L' ordine alfabetico è, 
senza dubbio, assai comodo per chi voglia aver pronte notizie di 
questo o di quell’ autore; ma a ciò può bastare l'indice che ri- 
mandi al luogo, ove l’ autore è considerato, secondo il posto che 
gli conviene. Forse tale difetto si noterebbe assai meno, se di cia- 
scuno dei maestri si fosse fatto ampio racconto, e con larga de- 


! Luglio 1845, pag. 391; giugno 1846, pag. 336; marzo 1853, paz. 331. Cfr. de]lo 
stesso autore: Scritti artistici. Chieti, 4851; I Grue pittori in maiolica. Teramo, 41858. 

? Giornale delle due Sicilie. Gennaio 1848, n. 42: cfr. Polorama Pittoresco, ot- 
tobre 1852, pag. 157. 

® Fogli staccati di un Album in maiolica , nel Poliorama Pittoresco, anno XV, 
pag. 30 e seg. 

* Intorno alle maioliche di Castelli. Lettera al comm. Bernardo Quaranta. Na- 
poli, 1856, : 

* Delle maioliche di Castelli e dei pittori che le illustrarono. Napoli, 4857. 

® Dei Grue e della pittura ceramica in Castelli. Notizie biograficc-artistiche. 
Napoli, 1865. 

A completare tali notizie può aggiungersi che tra le carte appartenute al defunto 
abate Olivieri di Castelli trovasi un manoscritto, forse restato inedito, di un Cenno 
biografico di Francescantonio Grue, come pure di Francesco Saverio Grue e di Gia- 
como Gentili, pittori di maiolica di Castelli ne primo Abruzzo Ulteriore, scritto da 
Domenico Lauriti, marzo 4824. 
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scrizione di loro opere messo il merito artistico in maggior rilievo. 
Ma a ciò sarebbe stato necessario che chi scriveva avesse avuto 
sott’ occhi una collezione, dove fossero anche ordinati alcuni saggi 
di altre scuole, e però non mancasse il beneficio che in lavori 
simili si ottiene dal confronto. Se non che in Abruzzo, ove le mo- 
nografie ricordate furono scritte, non restano oggi sventurata- 
mente che assai pochi esempi dell’ antica arte, i quali anch'essi 
vanno di giorno in giorno perdendosi , barattati da cupida avari- 
zia coll’ oro forestiero. 

Per dimostrare l’ antichità della fabbrica rimontano alcuni a 
tempi remotissimi, nè si contentano di ricordare l'autorità di 
Plinio, nel luogo ove celebra Ile figuline atriane. Lasciando di no- 
tare gli altri errori che possono forse essere scusati dall’ ecces- 
sivo amore del paese, basta di osservare che siffatte indagini non 
conferiscono al nostro tèma. L'arte della maiolica e la pittura 
sullo smalto sono cose assai speciali, che riguardano i tempi 
assai più vicini. Chi è versato nella conoscenza tecnica vede fa- 
cilmente che la rivestitura dello smalto stannifero non è la sem- 
plice differenza che distingue l’ industria moderna dalla figulina 
degli antichi. Lo stesso smalto stannifero richiede altra qualità 
di argilla su cui attaccarsi, e copia di quarzo ialino, ed altre 


cose, le quali non è sempre facile di trovare in quei luoghi, ove 
in altro tempo si lavorarono le stoviglie famose. 

Limitando però gli studii al soggetto nostro, occorre inda- 
gare in che modo mai l’arte della maiolica dopo le produzioni 
ispano-moresche e dopo la scoperta di Luca della Robbia passasse 
negli Abruzzi, ed in che tempo le opere di Castelli cominciassero 
ad essere celebrate. 


Alla prima dimanda rispondono alcuni, non doversi reputare 
improbabile che gli artefici castellani imparassero lo smalto dallo 
stesso Luca, allorchè questi dimorava in Napoli, chiamatovi da 
Alfonso duca di Calabria.' Ma tali affermazioni non si sosten- 
gono su testimonianza aleuna, mancando i monumenti d’ Abruzzo 
che rivelino l'imitazione della scuola robbiana. 

Pare nondimeno che esistano valide prove a dimostrare che 
le stoviglie di Castelli godessero fama sul principio del secolo XVI, 
e non solo in Italia, ma presso altre nazioni; e che mantenessero 
la rinomanza loro sul finire del secolo stesso, quando le fabbri- 
che della Toscana e della Romagna erano in decadenza. 


! Bonghi, op. cit., pag. 46; Rosa, op. cit., pag. 32 e seg. Cfr. Atti dell’ Istituto 
d' Incoraggiamento di Napoli, vol. Il, ser. II, pag. 20. 
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Dopo l’ eruditissimo Passeri, che la riportò nella sua storia 
delle maioliche pesaresi, ' hanno ripetuto quasi tutti gli scrittori 
una citazione della Cronica dello spagnuolo Beuter, tradetta a 
Venezia da Alfonso Ulloa, e pubblicata nel 1536, ove si fa ricordo 
delle maioliche di Castelli nella valle Siciliana d’ Abruzzo. ? Ivi 
parlandosi di alcuni vasi della Spagna, si dice che non sono di più 
valore i vasi di Chorintho, nell’ opera di Pisa, ne di Pesaro nelli 
de’ Casteli de la Valle Siciliana d' Abruzzo, ne d'altri luoghi in sottigi- 
lezza di lavore (sic) ne bellezza. Bastarono tali parole per affermare 
che le maioliche abruzzesi fossero celebrate fino nella Spagna re- 
mota, ove l’autore scriveva; * ed il Fortnum non dubitò di ag- 
giungere, che ricordando il Beuter il paese di Castelli unita- 
mente a Pisa ed a Pesaro, volle indicare le fabbriche situate nei 
luoghi, dai quali era facilissima l’ esportazione, non essendovi 
molte strade da percorrere prima di arrivare al mare.* Ma al- 
cune considerazioni servono a mostrare come non possa a tale 
testimonianza del Beuter essere attribuito così alto valore. 

Pietro Antonio Beuter pubblicò la prima volta in Valenza 
nel 1338 la primera parte de la historia de Valencia, que tracta de 
las antiquitates de tota Spanya y fundacion de Valencia. Pare che 
egli non fosse contento di questa prima edizione, e che sentisse 
subito il bisogno di apportare correzioni ed allargare i confini 
dell’opera; perchè pochi anni dcpo, nel 1546, ripubblicò in Va- 
lenza il libro col titolo: Primera parte de la coronica general de 
tota Espaîa, a cui nel 1531 fece seguire la pubblicazione della 
seconda parte, venuta alla luce nella citt stessa. 

La prima parte nella edizione del 1546 fu quella che si tra- 
dusse in italiano da Stefano Ulloa in Venezia nel 1536. Per quante 
ricerche io mi abbia fatte, non sono riuscito a trovare l'originale 
del Beuter del 1546 per confrontarvi la traduzione; nondimeno 
vi è un argomento assai forte, per cui nasce dubbio sull’ autenti- 
cità della menzione di Castelli nel lavoro originale, che nella 
Spagna fu pubblicato. 

Dopo cinquantaquattro anni dalla seconda pubblicazione, il 
Beuter ristampò la prima e la seconda parte della sua Storia, ° 


' Della storia dei fossili dell’ Agro Pesarese. Bologna , 1775, pag. 302. 

? Cronica generale d'Hispagna et del Regno di Valenza. Vinegia, 4556, pag. 84, 85. 

® Cfr. Rosa, op. cit., pag. 34. 

* Op. cit., pag. 633. 

* « Primera parte de la coronica general de tota Espaîia y especialmente del 
» Reyno de Valencia, donde se tratan los estranos acaecimjetos que del diluvio de Noe 
» hasta los tiempos del Rey don Jayme de Aragon, que gano Valencia en Espafia se 
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e dalle parole stesse della Prefazione si rileva che questa ristampa 
fu fatta, mentre era ancor vivo l’ autore. Per quello che indica il 
titolo, confrontato col titolo della traduzione dell’ Ulloa, parrebbe 
che in questa edizione del 1604 non sieno state fatte aggiunte a 
quella del 1546; tuttavolta, anche ritenendo che vi sieno state 
modificazioni, queste dopo un corso così lungo di anni non avreb- 
bero dovuto minimamente toccare il fatto nostro, perchè se il 
Beuter trovava opportuno di ricordare la fama delle maioliche di 
Castelli nel 1546, tanto più forte argomento avrebbe avuto per 
mantenerne il ricordo del 1604, quando cioè dopo il corso di cin- 
quantaquattro anni la fama della manifattura abruzzese avrebbe 
potuto maggiormente diffondersi. Ebbene, in questa edizione del 
1604 non si ta alcuna menzione del paese d’ Abruzzo. Il periodo del. 
l'’Ulloa è un’ esatta traduzione in tutto il resto, fuorchè nella cita- 
zione di Castelli, dicendosi: « La misma tierra es estremado de bue- 
» na para vasos, en Paterna, Manices, Quarte, Carcre, Villa longa, 
» Alaquas, y muchos otros lugares, que Chorebo (que segun Plinio 
» fue el inventor de labrar la tierra) en Athenas no los hizo me- 
jores, ni les llevan ventaja los vasos de Corintho, ni la obra 
de Pisa, ni Pesaro, ni otros lugares en sotileza de lavor ni her- 
mosura, » ! 1 

Vuol dire adunque che o il Beuter non ha mai fatto menzione 
di Castelli, ovvero che, se ne ha parlato nel 1346, non ha cre- 
duto poi di ripeterne il ricordo nel 1604, riconoscendolo erroneo 
od inopportuno. 

Assai più inferma è l’ autorità del Panza, che suole essere 
addotta. Il Rosa, ricordando la decadenza delle fabbriche nell’Ita- 
lia Centrale, aggiunge che non avvenne lo stesso delle manifat- 
ture di Abruzzo, che seguitarono ad essere in fiore, come afferma 
Muzio Panza parlando della patria del cardinale Antoniani, nella 
iscrizione che per lui compose il 1592. ® La iscrizione che fu pub- 
blicata dal Toppi, che diceva averla tratta dagli elogi manoscritti 
del Panza, è la seguente: 


Stlvius. Antonianus + S- R- E - Praesb. — Card . tit . S . 
Salvatoris + in + Lauro — ex - celeberrimo - ob - figulinam — 


» seguieron : con las fundaciones de las ciutades mas principales della, y las guerras 
» crueles, y mutaciones de sefiorios, que ha havido como por las tablas se podra 
» ver. Compuesta por el doctor Pero Anton Beuter maestro en sacra Theologia. 
» Valencia, 4604. » 

' Op. cit., lib. I, cap. 8, pag. 33. 

2 Op. cit., pag. 34. 
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artem - castellorum - oppido — în . valle » Sicilia - Pinnensis - 
diocaesis - oriundus — ob - insignes - animi - sui - dotes — în - 
purpuratorum -» PP » Collegio — a - Sanctissimo - Clemente - 
PP - VIII — cooptatus — et - sibi . et »- suis - splendorem — 
peperit - incredibilem » et » patriae - et + diocaesi — maximo - 
fuit » ornamento + an + Dom - M + DXCII.' 


Muzio Panza pennese, filosofo, medico e poeta celebre, se- 
condo che si legge nel Toppi, ° pubblicò le prime poesie ed i primi 
discorsi nel 1583.* Non so quando nacque, nè conosco in che 
anno morisse; certo è che viveva nel 1622, avendo pubblicati 
Cantici et hinni per la canonizzazione di cinque gloriosi santi.* Se si 
vuole ritenere che fosse pubblicato prima della sua morte il poema 
di lui, /{! Mondo Redento, bisognerebbe credere che egli vivesse an- 
cora nel 1641.° Il Camarra nel libro intorno a Chieti, edito nel 1631, 
ricorda un manoscritto del Panza riguardante la storia di Penne, ° 
il quale passò nelle mani del Toppi,’ che prima di doventarne 
possessore aveva avuto agio di studiarlo, e di trarne le notizie re- 
lative agli uomini insigni della Diocesi pennese, donde pare 
avesse tolta anche l’ iscrizione che abbiamo riferita. 

È fuori di ogni dubbio che questo lavoro intorno a Penne sia 
stato l’ultima opera del Panza, ed il fatto stesso che restò ma- 
noscritto proverebbe che forse mancava l’ ultima mano per darlo 
alla luce. Se questo libro adunque fu composto negli ultimi anni 
in cui visse il Panza, è di per se stesso evidente che la iscrizione 
onoraria non sia stata composta nell’anno stesso 1592, di cui 
porta la data. 

Ma vi sono argomenti assai più validi per provare ciò. Se- 
condo che ricorda la stessa iscrizione, Silvio Antoniani fu fatto 
cardinale da Clemente VIII. Questo Pontefice fu eletto al soglio 
il 3 gennaio 1592. La prima nomina di cardinali che egli fece fu 


! Toppi, Bibl. Nap., pag. 283. 

? Op. cit., pag. 267. 

® Delle glorie di Sisto V. Rime con discorsi in fine. Roma, 1588, presso Giu- 
seppe Franconi. 

* Cantici et hinni nella canonizzazione dei cinque gloriosi santi Isidoro de Madrid, 
Ignatio Loyola, Francesco Xaverio, Filippo Nerio e la madre Teresa fatta dalla San- 
tità di N. S. Gregorio XV, a A2 di marzo 4622. Roma, 1622, presso Giacomo Moscardi. 

° Il Mondo Redento. Tragico apparato. In Venezia, 1644, appresso gli eredi di 
Gio. Palis. 

® Lucii Camarrae Marruccini Teatini I. C. ac. V. P., De Teate antiquo Marruc- 
cinorum in Italia metropoli libri tres. Romae, 1651: cfr. Nicolai Topii I. C. patricii 
teatini, De origine omnium tribunalium. Neap., 1655. 

? Biblioteca Napoletana. Napoli, 1678, pag. 283, 365. 
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nel 1593, nel 1596 la seconda e la terza, nel 1598 la quarta. In 
questa quarta nomina di cardinali, avvenuta il giorno 3 di marzo, 
fu compreso |’ Antoniani.' Se si vuol dunque ritenere come esatta 
la data del Panza, è forza concludere che 1’ Antoniani fosse eletto 
cardinale sei anni prima che egli non lo fu realmente. FK. se la 
data è erronea, si conclude che ci riesce impossibile di fissare in 
quale anno il Panza abbia composta l’ iscrizione. Io per me credo 
che l’errore sia nato dall’ avere il Panza malamente consultato 
il libro del Ciaconio, il quale con una inesattezza assai più pa- 
tente nella ristampa che se ne fece nel 1677, per ciascun pontifi- 
cato segna solamente la data dell’ assunzione. In qualunque modo 
resta chiaro che pochissimo si può calcolare su questo docu- 
mento. 


II. 


Ma limitato pure il valore della citazione del Beuter, ed am- 
messo che il ricordo di Castelli sia stato interpolato dall’ Ulloa 
nel 1556, resta sempre a discutere qual merito debba riferirsi a 
tale testimonianza, la quale basterebbe nondimeno a confermare 
che se le maioliche di Abruzzo non erano conosciute nella Spa- 
gna nel secolo XVI, erano invece ammirate nel resto d’Italia, 
fino in Venezia, ove il libro dell’ Ulloa era pubblicato. 

Nè ciò sarebbe contrario al vero, coincidendo la data cogli 
anni, dei quali si trova il ricordo nelle antiche pitture, il cui stu- 
dio ci apre la via a raccogliere le notizie che servono a lumeg- 
giare questo periodo dell'industria abruzzese. 

La memoria più remota, conservata nei monumenti locali, 
trovasi in un mattone posseduto e pubblicato dal Rosa, ove si 
legge a cobalto su vernice bianca : 


FECIT - HOC - 
TITVS - PON- 
PEI - M.D.XVI- 


Ma non sapendosi a quale uso il mattone fosse destinato, e 
quale opera dovesse ricordare, non se ne potrebbe altro inferire 
che la esistenza delle fabbriche sul principio del secolo XVI, 
quante volte non si voglia riconoscere erronea la data, come fa- 


' Ciaconio, Vitae et res gestae Pontificum a Christo Domino usque ad Clemen- 
tem VIII, nec non S. R. E. Cardinalium. Romae, 1601, pag. 1280. 
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rebbe a prima vista supporre il ricorso di un nome simile, e del- 
l’anno medesimo in titoli appartenenti al secolo posteriore. 

Dal 1516 non abbiamo altra memoria fino all’ anno 1551, la 
quale data vedesi apposta ad una tegola fabbricata al di sopra di 
due porte antiche nella strada grande del paese. In questa tegola 
è rappresentata la Vergine seduta col Bambino nel seno, co- 
perta di manto celeste assai cupo, dal quale spicca più viva la 
bianchezza del volto. I contorni trattati leggermente di turchino 
si armonizzano colle ombre dell’incarnato, e si distaccano dal 
fondo che raffigura in alto un verde padiglione, ed ai lati del 
trono la campagna colla verde erbetta ed i tulipani, al di sopra 
dei quali vedesi da un lato ORO, dall’altro 1551. Chi ha l'occhio 
abituato alle pitture della maiolica non dubita di attribuire que- 
st opera alle fabbriche di Faenza; tanta è la somiglianza delle 
tinte, del disegno e dei colori. Ma vi sono argomenti che ci ob- 
bligano a riferire quest’ oggetto ad una manifattura locale. 

Alla distanza di pochi metri, sopra la pietra di una finestra 
della casa medesima leggesi: HAEC - EST - DOMVS - ORATII - 
FIGVLI 1569, la quale prova con sufficiente chiarezza che ad Orazio 
padrone della casa dovesse riferirsi la pittura. Nè vale di osta- 
colo la differenza degli anni, potendosi benissimo ritenere che la 
prima abitazione, ove è posta la tegola, ampliasse egli 18 anni 
dopo in quella parte ove sta l'iscrizione, quando forse lo stato 
fiorente dell’ arte sua lo perinetteva. Basterebbe questa sola me- 
moria per provare che alla metà del secolo XVI esisteva una 
fabbrica in Castelli, la quale traeva origine da Faenza, come 
chiaramente conferma lo stile del dipinto. 

Se non che potrebbero forse tali deduzioni essere incol- 
pate di leggerezza, se con questa sola guida si volesse proce- 
dere. Ma non mancano per fortuna altre prove, che servono di 
conferma. 

Sopra un piccolo colle ad oriente di Castelli sorge una chie- 
suola dedicata a San Donato, ove continua ogni anno a celebrarsi 
la festa con molto concorso della gente del paese. Sulla facciata 
di detta chiesa corre come per fregio una linea di 30 mattoni 
collocati trasversalmente, portando ciascuno di essi ritratti mu- 
liebri e virili, guerrieri, amorini, o semplici iscrizioni. Il tipo 
del disegno e del colore ritrae le decorazioni faentine, campeg- 
giando le figure in fondo azzurro vivissimo con ornati e meandri 
quali si vedono sulle opere di Faenza. Nell’interno della chie- 
setta si trovano simili mattoni posti nel pavimento presso l’ al- 
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tare, dove ne ho contati 241, rappresentandovisi a mezzo busto 
figure di filosofi, di guerrieri e di donzelle coi nomi ANTONIA.B., 
VIRGINIA . B., MARGARITA . B., PORTIA . AMEROSINA., FRANCE- 
sca.B.' Chi ricorda la cappella di San Sebastiano nella chiesa di 
San Petronio in Bologna, decorata sul finire del secolo XV per 
cura di Donato Vaselli, troverà la somiglianza delle iscrizioni di 
San Donate con quelle dei mattoni bolognesi 


C(orn)ELIA - BE ZETILA - BE XABETA - BE 
F(ave)TICIE, FAVETCIE, FAVENTCIE 


dipinti da un Faentino per nome Pietro Andrea (PETRVS - ANDRE 
DE FAVE), come nell’ epigrafe ivi apposta. * 

In un pezzo di mattone delle stesse dimensioni , disegnato coi 
medesimi colori, e ricoperto della medesima vernice, rotto allor- 
chè nel rimettere il pavimento ne furono spezzati molti, per riem- 
pire gli spazii inugualmente lasciati, vedesi un frammento di 
epigrafe 

00000 ORAT 
..». NPEI 
. LOC + 


che a me sembra potersi completare nel modo che segue: 
(MASTRO) ORAT 


(IO PO,NPEI 
(F - ) HOC- 


Ammesso pure che si possa rifiutare la sostituzione che pro- 
pongo, non potrà in modo alcuno mettersi in dubbio come in 
questo frammento si contenga il nome di Orazio Pompei, autore 


' Riporto a titolo di curiosità le altre iscrizioni che vi si leggono: 


1. Ama - Dio - sopra - tucte - l'altre - cose. 
+ Mondo | fallace | con - moita - fallanza 
tristo - Chi - ce - pone - speranza. 
Non fare ad altrui meno quello che vo 
luce recedete da lui). 
4. Amico bono et confa.... 
>. Jo so l’extremo morcte 
Oribel fine d' ogni creat 
Creat cosa dsta vita. 
5. Omnia vincit amor nos cedamus amore (sic). 


° Cfr. Frati, Di un pavimento in maiolica. Bologna, 4853. 
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del lavoro. E che questo Orazio sia lo stesso che dipinse la tegola 
del 1551, vien provato dall'essere dei Pompei la casa, ove la pit- 
tura fu messa. 

Nondimeno presentasi una difficoltà a superare. Il Rosa, par- 
lando dei primi tentativi dell’ arte in Castelli, cita ad esempio le 
tegole dipinte nella chiesa di San Donato, che fu innalzata verso 
l’anno 1615, come si vede molte volte ripetuto nei mattoni della 
tettoia. Stando così le cose, riuscirebbe invero assai difficile a con- 
cepire come mai l’ individuo che 64 anni prima poteva lavorare 
con quella franchezza che si nota nella tegola del 1531, conser- 
vasse in così tarda età le forze da eseguire tanto numero di lavo- 
ri, nei quali piuttosto che decadenza devesi riconoscere avvia- 
mento ad opere migliori. 

Ma il Rosa considerò due fatti, che vanno distintamente esa- 
minati. Oltre i ricordati mattoni del pavimento, esiste nella me- 
desima chiesa una grandissima quantità di tegole dipinte sulla 
tettoia, ove dopo tutti i deperimenti se ne contano ancora mille ed 
otto. Tra le numerosissime iscrizioni ivi apposte che ripetono in 
generale versi delle Litanze e sacre invocazioni, si leggono le se- 
guenti, che dimostrano effettivamente come la fabbrica fosse 
eretta al principio del secolo XVII: 


1. D. Luca Mariotti fu inventore et procuratore di questa 
fabrica. 
2. Stefano di Antonio 1615. 
. Stefanus Cappellette 1615. 
. Jo Marchionne fecit hoc. 
5. Jo Gioano Atonio di Francisco. 
). Jo Berardino.... 
7. Io Berardino de Francisco di Marco. 
. Benedieto de Francisco. 
+. Pascalis Fraticellus pro sua d. 
10. Gioano Guerriero. 
11. Marcantonio fece fare sua devozi(one). 
12. Jo Adonico di Marcantonio. 
13. Admodus (sic) Rndus dominus -Matteus Lauretus ad pre- 
sens abbas saneti Salvatoris de Castellis 1616. 
14. Simone Setta priore del Rosario. 
15. Carminone de Rocco priore del Rosario. 
16. Iacovo Felippe feci. 
17. Iacovo de Filippo priore del ss. Sacramento. 
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18. Jacovo Felippe priore della cona. 

19. (Jacovo Felippe pr)iore del ss. Sacramento e procuratore 
di questa cona. 

20. Geronimo Filippi. 

21. Antonio Armagno pro sua devotione. 

22. Anniballe Panonto. 

23. Anniballe Panonto pininsit (sic). 

2. Nicola Truo fecit. 

2°. Odino di Tebalio. 

26. Franciscus Florius doctor Phificus (sic) de Castelli. 

27. Dominico Barone fecit hoc. 

28. Mingenzo (sic) Ba(rone?) 

25. 4616. Io Tito Ponpeo. fece fare p(er) mia diviziiona 11 

Gi 16. 
30. 1617. 


Ora paragonate le tegole della tettoia con quelle del pavi- 
mento presso l’altare si rivela subito una importante diversità 
nello stile, essendo le prime condotte a semplice contorno tur- 
chino sul bianco della vernice, mentre nelle altre le figure si di- 
staccano su vivissimo fondo azzurro. A questa differenza capitale 
si aggiunge la rozzezza con cui le pitture della tettoia in generale 


sono fatte; e quindi non essendovi relazione nè di mezzi adoperati 
né di stile, è forza concludere che non sieno uscite dall’officina mede- 
sima, a cui le prime vanno attribuite. Oltrechè le iscrizioni stesse 
della tettoia potrebbero dichiarare come agli anni 1615-1617 debba 
riferirsi l'ampliamento della chiesa, e non la prima fondazione 
di essa. Il nominarsi da un lato l'inventore e procuratore. della 
fabbrica (n. 1), e dall'altro il procuratore della cona (n. 19) basta 
a chiarire che ivi doveva esistere un piccolo santuario, che dive- 
nuto angusto pel crescere del concorso sul cominciare del secolo 
XVII si pensasse di ampliare. E pare invero che succedesse in tal 
guisa, poichè una sola parte della chiesa ha il pavimento dipinto, 
e questa parte rappresenta con esattezza le proporzioni delle pic- 
cole chiesuole delle campagne vicine. E vale ad ultima conferma 
il fatto che tra questi mattoni del pavimento uno se ne trovi rap- 
presentante un eremita colle palme volte al cielo in atto di orare 
presso una facciata di sacro edifizio, le cui linee architettoniche 
non hanno nulla di comune colla chiesa attuale; e che vi si ri- 
traesse trascuratamente il santuario primitivo, e l’immagine 
dell’ eremita che vi attendeva, viene dimostrato dalla iscrizione: 
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FRATE VRSINO - FRATE DE QVESTA CONA, scritta coi caratteri 
medesimi che si vedono sui ritratti delle donzelle. 

In qual modo mai per opera di Orazio Pompei s’ introdu- 
cesse in Abruzzo nella prima metà del secolo XVI la scuola d’imi- 
tazione faentina . non è dato di conoscere. Le ricerche da me fatte 
nell’ Archivio parrocchiale, aiutato dalla cortesia dell’abate Rosa, 
e nella casa dei signori Mattucci, i quali gentilmente mi hanno 
dato copia di un antico albero genealogico dei Pompei, della cui 
famiglia essi furono eredi, non hanno fornito i mezzi necessarii 
per ritessere la vita del maestro. Egli viveva certamente nel 1586, 
avendo il 6 settembre maritata la figlia Isabella a Gianfrancesco 
Uranio dell’ Isola, dopo avere egli stesso dato giuramento di non 
esservi legame alcuno di parentela.' Ma non sopravvisse molto a 
questo tempo, poichè nel registro dei nati dell’anno 1599 (10 gen- 
naio) se ne parla come di persona morta. Altri figli di lui furono 
Ottavio (m. 3 aprile 1602), Tiburzio (m. 13 agosto 1615), e Mam- 
brino (m. 20 marzo 1622), dei quali non resta memoria alcuna se 
esercitassero la pittura, ovvero si dedicassero alla semplice in- 
dustria. ° 

Non pertanto la famiglia di mastro Orazio non fu la sola che 
portasse in Castelli il cognome di Pompei nel secolo XVI. Nel 
primo volume dei matrimonii si parla di Anniballe de Ponpeo 
(2 aprile 1522) e di Tommaso de Ponpeo (11 gennaio 1523), i 
quali esercitarono anch’ essi l’arte, se si tien conto del nome di 
maestro con cui vengono onorati. Sembra che essi pure imitas- 
sero lo stile delle fabbriche di Romagna, essendosi conservati al- 
cuni mattoni turchini con ornati a %iancofisso nella chiesetta 
dello Spinella alle falde di Paleara, dovuti alla pietà di Anniballe 
de Ponpeo nel 1576, come vien detto dalla iscrizione che tuttavia 
si mantiene: 


ANIBALLE DE PONPEO 
DALI CASTELI. PER SVA DE 
VOTIONE A FATOÒO MATO 
NARE QVESTA CAPELA. 15L.XX.VI 


1 Lib. matrim., vol. I. 
? Nei medesimi registri parrocchiali si incontra un Orazio Pompei nato nel 1591, 
e morto nel 1622; ed altro Orazio nato nel 1656, morto nel 1672. Era il primo figliuolo 
di Marfurio e nepote di Mambrino, e contava 24 anni quando fu fatta la fabbrica di 
San Donato. A volere ammettere che il pavimento dell'altare sia opera di lui, e 
quindi fosse dipinto nel tempo stesso in cui fu fatta la tettoia, s'incontra anche 
l'ostacolo degli anni, non potendosi credere che l’ individuo, il quale non meritò il ti- 
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Sono ricordati inoltre col medesimo cognome Antonio ed Ar- 
tibano, ed in età poco posteriore Curio, Semideo e Vespasiano, 
dall’ultimo dei quali ebbe origine Tito, sposato nel 1604 a Gio- 
vanna Antonia di Donato Marzoletto, menzionato in uno dei 
mattoni della tettoia di San Donato (n. 29), ed in un mattone si- 
mile conservato dall'abate Rosa. Certo è che egli dipinse, ma 
non si conosce con precisione qual merito raggiungesse. È fuor 
di dubbio che vivevano con lui alcuni artisti, a cui vanno attri- 
buiti i dipinti che rivelano mantenuta la tradizione del gusto 
tra i rozzi lavori dei contemporanei; ma quali fossero essi, ov- 
vero se i dipinti medesimi uscissero dalle mani di Tito, non si 
può determinare. ‘ Il catalogo confuso degl’individui ricavati dalle 
iscrizioni accennate fu accresciuto col nome di Antonio Lollo, 
scritto in una sottocoppa col giudizio di Paride, che si conserva 
attualmente nel museo di San Martino in Napoli; ma per quanto 
studio e ricercatezza si noti nella sua pittura, vi manca lo stile 
che rivela abitudine alla maniera del vecchio Pompei. ° 

Erasi a poco a poco iniziata una nuova scuola, la quale do- 
veva poi salire alla massima eccellenza coll’ opera dei Grue, nel 
cui nome si raccolse tutta quanta l’importanza dell’ arte castel- 
lana. 

Questa famiglia, chiamata dei Truo nel secolo XVI, viene 
ricordata nei mattoni di San Donato per mezzo di Nicola (n. 24), 
del quale è difficile determinare la discendenza. Si sa nondimeno 
che la linea principale muove da Marco, avolo di altro Marco 
(1582-1623), dal quale nacque Francesco (1618-1673).° Fu questi 


tolo di maestro nei registri che ne segnarono la morte immatura, potesse in. così gio- 
vane età usare il nome che occorre senza dubbio al compimento dell’ iscrizione ri- 
ferita. 

' Debbono per queste opere intendersi i frammenti di una Litania conservati 
nella tettoia di San Donato, e specialmente uno bellissimo con iscrizione SPECVLVM 
(iustiti@) posto adesso sull’ ingresso della medesima chiesa. Inoltre il palliotto dell’al- 
tare della Madonna delle Grazie ai Colli, a breve distanza da Castelli, ove sono di- 
pinti alcuni santi in varii mattoni, colle date 1615, 1616 e l’iscrizione: Angelo di 
Pierantonio f ece) f(are 

? Che Antonio Lollo fosse di Castelli, era conosciuto per l'iscrizione della sotto- 
coppa che ne rivelò prima il nome, lezgendovisi: Antonius Lollus a Castellis in- 
ventor. Nei registri parrocchiali parlasi di Mastro Antonio alias Lollo, intervenuto come 
testimone nell’8 febbraio 1586; di Attilio de Lollo nel 27 aprile 1575 e 10 giugno 1593; 
e nuovamente di Antonio Lollo nel 15 ottobre 1618 e 23 settembre 46149. Se l’ indivi- 
duo nominato nel 1619 fu lo stesso che intervenne al contratto nel 1586, vuol dire 
che 33 anni prima, quando cioè viveva ancora Mastro Orazio, Antonio Lollo eser- 
citava l’arte e meritava il nome di maestro. 

* Generalmente si è ritenuto che Francesco Grue, il pittore, fosse figlio di Gio- 
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padre di Carlantonio (1655-1723), di cui sostennero degnamente 
il nome i figli Francescantonio (1686-1746), Anastasio (1691-1742), 
Aurelio (1699-1743) e Liborio (1702-1776), e nei tempi che segui- 
rono il nipote Saverio, entrato nella seconda metà del secolo nella 
fabbrica reale delle porcellane di Napoli. 


FELICE BARNABEI. 


vanni, e nascesse l’ 8 febbraio 1584. Ciò è erroneo. Il libro dei defunti dell'anno 1673 
segnando la morte del reverendo Don Francesco Grue aggiunge che era in età di 79 
anni. È chiaro perciò che egli doveva esser nato nel 1584, e che Francesco Grue figlio 
di Giovanni fosse il curato di Castelli, le cui scritture nei registri cominciano il 25 ago- 
sto 1625. 

Nell'anno medesimo 1673 al giorno 2 ottobre è segnata la morte di altro Fran- 
cesco Grue, che è il nostro pittore, il quale per conseguenza fu Francesco Angelo 
nato da Margherita e Marco Truo V AA settembre 1618. Che il Grue, pittore, na- 
scesse da Marco e Margherita, viene anche confermato dai capitoli matrimoniali del 
21 agosto 4651, ove allo stesso Francesco è dato il consenso della madre Margherita 
per mezzo del notaio Gabriele Pompei. Questo documento si conserva nell’ Archivio 
di casa Grue in Atri. 


Voc. Il, Serie II. — Agosto 1876. 
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NOVELLA. 


Una carrozza signorile percorreva lentamente il bastione fra 
Porta Venezia e Porta Nuova sul finire di una nebbiosa giornata 
d'inverno, proprio sull’ ora, nella quale la passeggiata favorita 
dei Milanesi andava via via spopolandosi. 

La marchesa Vittoria Lamberti, seduta nel fondo della sua 
carrozza, ravvolta in un’ ampia pelliccia, accostava di tempo in 
tempo il bel viso allo sportello, guardando con occhio vivace e 
indagatore le persone che passavano a piedi. Ormai erano pochi, 
e que’ pochi colti dal freddo e dalla nebbia correvano con passo 
affrettato verso la città. 

Il cocchiere giunto a Porta Venezia stava per ricominciare 
a percorrere il bastione verso Porta Nuova, quando la marchesa 
Vittoria diè l'avviso che voleva fermarsi. Abbassò il cristallo, 
sporse il viso fuori dello sportello, e il freddo era sì vivo, che le 
sembrò di tuffarlo a un tratto nell’ acqua gelata. — Buona sera, 
— disse dolcemente a un giovane che passava in quel punto ac- 
canto alla carrozza, e che aveva salutato la Marchesa. 

— A quest'ora! — esclamò maravigliato il signore. 

— Entri, — rispose la Marchesa senza badare a quell’ escla- 
mazione, e fece cenno al domestico, che era sceso, d’aprire lo 
sportello. 

— Ma.... — disse esitando l’altro — è tardi e debbo.... — 

— Entri, — ripetè imperiosamente la signora; — dirà poi le 
sue ragioni. — La carrozza s’aprìi, e n’usci una vampa d’aria calda 
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e profumata che gli passò sulla pelle del viso come una carezza. 
Piegò leggermente il capo, parve esitare ancora un momento; 
poi entrò. 

— In Piazza d'Armi, percorrendo il bastione! — ordinò ra- 
pidamente la Marchesa rialzando il cristallo. — Che freddo, brr! 
— disse, raggomitolandosi nel fondo della carrozza, e lo guardò. 
— Sa che sono rimasta qui fino a quest’ ora per incontrarla? 

— Grazie... — replicò l’ altro un poco turbato. 

— Solamente grazie? — domandò con un sorriso malizioso 
la Marchesa. — Ha paura di compromettersi? — Questa volta fu 
lui che sorrise. 

— Molto, — disse. 

— Più di me? 

— Oh molto più! — ed egli si mise a ridere. 

— Siete un ingrato! — riprese a dire la Marchesa — ed io 
perdo il mio tempo. 

— Ha torto, — rispose l’ altro. 

— Ho torto? Voi dunque non lo perdete mai. 

— Mai, — e la guardò sorridendo. 

— Mai, neppure adesso? 

— Neppure adesso, — replicò con sicurezza, e prese auda- 
cemente la mano della Marchesa e la baciò. 

Era una bella mano piccola e sottile ricoperta da un lungo 
e finissimo guanto di pelle. 

La Marchesa détte uno sguardo di compiacenza alla testa 
bruna che s’ era chinata sulla sua mano. 

— La prego — disse dopo un momento con fare malizioso — 
a non andare in estasi baciando la pelle dei miei guanti. — 

Flavio Caccia rialzò la testa senza scostarsi e guardò fisso 
fisso la Marchesa, che teneva il viso un poco piegato sul suo. 
Stettero così per un pezzo senza parlare. Nella carrozza ci si ve- 
deva appena, e solo di tempo in tempo la luce dei lampioni del 
gas vi penetrava improvviso. In uno di que’ momenti la Marchesa 
vide lo sguardo freddo e scrutatoxe di Flavio che si fissava ne’ suoi 
occhi. 

— Flavio... — susurrò allora leggermente turbata — perchè 
mi guarda così? 

— Non lo sa? — rispose impaziente con voce concitata, e 
strappò il guanto che egli le aveva già quasi levato prima e che 
le ricopriva il braccio e la mano. — Tanto meglio se non lo sa! — 
e fece un movimento quasi volesse avvicinarsi ancora di più; ma 
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poi, violentemente, come si trattasse di uno sforzo grandissimo, 
si ritrasse e s’ appoggiò nel fondo della carrozza. 

— Perdoni, — disse, e trasse di tasca l’ orologio. — Per- 
diamo tempo ed è la sua ora di pranzo. — 

La Marchesa non rispose. Aspettava di passare sotto un lam- 
pione per vederlo bene. Ma egli aveva appoggiata indietro la 
testa, e teneva la guancia sul raso, di cui era ricoperto l'interno 
del drougham; essa non potè quindi mai vedere il suo viso. 

— Flavio, — disse dopo un lungo silenzio la Marchesa, par- 
lando piano, come se indirizzasse la parola a chi dorme, — a che 
cosa pensa ? 

— A te! — rispose quasi con ira. 

— Non è vero, — disse lei con impazienza. 

Se sa meglio di me a che cosa penso, perchè chiedermelo? 
— e strappò coi denti un pezzo del guanto che teneva fra le mani. 

— Pensa a sua moglie? — continuò con accento minaccioso 
la Marchesa. 

— No, — rispose freddamente Flavio. 

— Ma l’ama? — domandò essa più dolcemente. 

— No: è un pezzo che non l’amo più, che non è per me se 
non altro che un’ amica. Le basta? 

— No, non mi basta, voglio sapere chi ama! — 

Flavio sorrise, ma la Marchesa non vide quel sorriso, ed 
egli si rialzò quasi si sentisse a un tratto più sicuro di sè, e disse: 

— Quella che amo io in questo momento? 

Non in questo momento, ma sempre, — rispose lei pron- 
tamente. 

— Vuol proprio saperlo? — e le si avvicinò tanto che essa 
potè finalmente vedere il suo viso. Era tranquillo, aveva una 
espressione energica e determinata, e la guardava quasi con in- 
differenza. — Io amo tutto quello che non ho, e che mi può es- 
sere utile. Amo l’ingegno e la scienza; amo la lotta, perchè nella 
lotta ho la speranza di vincere ; amo l’ avvenire, quasi fosse una 
donna, perchè vorrei possederlosg dominarlo, come una creatura 
tutta mia! 

— Ah! — fece la Marchesa indispettita. — Mi congratulo 
con lei, professore; sono le cose che s’ imparano a scuola. Ah! 
quella rivale che or ora le ha fatto... — S'interruppe e si mise 
a ridere. 

— Si, — rispose tranquillamente l’altro, — la rivale che mi ha 
trattenuto or ora dal cedere all’ impeto inconsulto della passione, 
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è stata quella; voglio che al di sopra d’ogni desiderio, d'ogni 
tentazione, vi sia sempre quel pensiero; voglio mettermi alla 
prova ogni volta mi venga il dubbio ch’io possa perdere il do- 
minio di me stesso, la sicurezza di fare sempre ciò che voglio! 

— Basta, — disse freddamente la Marchesa. — Lei s’ inebbria 
ora colle sue parolone come dianzi col mio guanto. Senza andar 
tanto per le lunghe le dirò io chi ama davvero. Non è sua moglie, 
non è l’avvenire, non è la signora X o la signorina Y, non sono io. 

È?... — domandò con un mezzo sorriso Flavio, che già indo- 
vinava. 

— È lei stesso, lei solo, sempre lei! — e detto questo, la 
Marchesa prese il portavoce e ordinò: « a casa. » 

— Scusi — aggiunse dopo un momento — se ho detto di an- 
dare direttamente a casa mia, ma credo sia l’ora di pranzo e ho 
appetito. 

— Anch'io, — rispose egli maliziosamente. 

Vi fu un lungo silenzio. 

— Flavio, — disse a un tratto la Marchesa, — non le pare 

siamo proprio fatti l’ uno per l’ altro? 

Ci pensavo anch'io, — replicò Flavio ridendo. 

— È perchè non dirlo? — domandò lei con civetteria. 

— Perchè non voglio perdere la testa, e perchè domani devo 
fare la mia prolusione; — e nel mentre Flavio pronunciava queste 
parole, la carrozza entrava nel portone del palazzo Lamberti. 


Nella stessa ora, nella quale seguiva questo dialogo nella 
carrozza della marchesa Vittoria, Marcella, la moglie di Flavio, 
lo attendeva seduta a tavola. 

Marcella era giovane e bella; non bella di quella bellezza ap- 
pariscente, tanto ammirata nella marchesa Lamberti, ma di un’ al- 
tra tutta sua. Non era vivace, non aveva nella fisionomia quella 
mobilità piena di grazia che centuplica la bellezza, e che fa rasso- 
migliare le espressioni del viso alle infinite vibrazioni del suono 
o alle sfaccettature svariate di una pietra preziosa; no, il viso di 
Marcella variava poco o di rado, era tranquillo, e talvolta sem- 
brava quasi immobilizzato nella sua tranquillità; l’ occhio lim- 
pido, lo sguardo, non mai ardente o vivace, era dolcissimo, il 
profilo regolare, la fronte spaziosa, la persona alta, robusta, ma 
pure snella e piena di grazia. 

Era un tipo di donna sana del corpo e dello spirito. Era una 
di quelle persone che nella vita hanno saputo ordinare sobriamente 
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le proprie aspirazioni e i proprii doveri, perchè potè avere sino 
dall’ adolescenza l’ onesta intuizione che il moltiplicare le attività 
del cuore e della mente è un voler scemare il valore e l’ intensità 
d’ogni pensiero e d'ogni idea separatamente; e che soltanto eli- 
minando di continuo ciò che cresce intorno ai sentimenti veri, si 
può conservar loro l’ intensità, della quale abbisognano, e ai do- 
veri quel culto perseverante che li rende facili. 

Marcella attendeva Flavio seduta al suo posto di faccia 
quello del marito. La tavola era preparata con cura, e nel mezzo 
vi era un bel mazzo di fiori. 

La stanza piuttosto grande e un po’ fredda pareva quasi smo- 
biliata; e infatti di mobilia ve n° era poca e non bella, e solo in- 
torno alla tavola, ove sedeva tranquilla e dignitosa la giovane 
padrona di casa, vi era un'aria di festa che non proveniva dal 
lusso dei cristalli o delle argenterie, ma da qualcosa che non ap- 
pariva e che era il segreto di chi presiedeva a quella mensa 
modesta. 

Marcella guardava mestamente il mazzo di fiori che aveva 
dinanzi a sè. A un tratto si alzò e voltò il mazzo da un’altra par- 
te: aveva pensato che Flavio amava le camelie e che a quel 
modo le avrebbe vedute meglio. Poi attraversò la camera e at- 
tizzò il fuoco che non voleva ardere. 

Flavio avrà freddo, — disse tra sè. Quindi tornò a sedere 
e aspettò. 

Finalmente si udirono dei passi affrettati nella camera vi- 
cina, e una donna di servizio aprì l’ uscio dicendo: — É tornato 
il padrone. — Marcella allora si alzò di nuovo e andò nella camera 
attigua, che era la camera da letto. Flavio l’aveva preceduta e 
si levava il pastrano. 

— T' ho aspettato tanto, — disse dolcemente Marcella, ripie- 
gandogli il pastrano. 

— Hai fatto male, — rispose con impazienza il marito. 

— Quanto ti fanno lavorare! — disse ancora Marcella 
sarai stanco e il pranzo sarà cattivo. 

— Che cosa importa se il pranzo non è buono! — rispose di 
nuovo Flavio con malumore. — È una meschina abitudine la tua 
di dare importanza a certe cose che per me non ne hanno pro- 
prio nessuna. Il pranzo... ma lo sopprimerei affatto, se potessi 
sostituirvi una pillola o un estratto qualunque per alimentarmi. 

— Io no, — disse Marcella timidamente, e vedendo che egli 
si avviava nell'altra stanza, lo seguì. 
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Sedettero a tavola. 

— Non sopprimeresti il pranzo tu? — disse Flavio dopo un 
lungo silenzio con fare più lieto guardando Marcella. — Che epi- 
curea! Ma.... non ci pensava, ti dispiacerebbe soltanto perchè non 
avresti più l’ occupazione di sorvegliare la tua cuoca, — e alzò un 
poco le spalle con fare sprezzante. 

- No, — rispose essa con serietà, — è perchè mi manche- 
rebbe quest'ora, nella quale sono sicura di stare con te. — 

Flavio rialzò subito la testa e la guardò un po' sgomento; ma 
essa teneva gli occhi fissi nel piatto, e quello che era parso quasi 
un complimento ironico a lui, pareva a lei la cosa più naturale 
del mondo e non fe’ caso d’ averla detta. Se avesse voluto conti- 
nuare quel discorso avrebbe forse dato ragione a Flavio anche 
nella sua insinuazione per la cuoca; a lei sarebbe dispiaciuto di 
rinunciare ad una occupazione, che aveva per scopo principale 
quello di pensare a lui. 

Tacquero per un pezzetto. Flavio non poteva togliersi dalla 
mente la marchesa Lamberti, ma di tempo in tempo guardava 
Marcella. 

Essa portava un vestito che non era di moda, una sciar- 
petta un poco scolorita e un colletto bianchissimo, ma finito 
finito, e con certi risvolti, ne’ quali si scorgeva un principio di 
sfilatura. 

Flavio vide questi particolari, senza però osservare quanto 
lusso di naturale bellezza ricoprivano quegli abiti modesti , e pensò 
con piacere, quasi con un senso di riposo, all’ eleganza inappun- 
tabile della marchesa Lamberti. 

A Flavio piaceva di potersi paragonare a certi esseri giunti 
all’ apice della civiltà, che sanno mescolare il senso estetico puro 
all'amore un poco corrotto del lusso, traendo con soddisfazione 
da questo suo elegante difetto argomento a credersi legato da una 
parentela intellettuale con quegli spiriti elevati e viziosi, che po- 
polarono le grandi epoche di decadenza e resero celebri tutti gli 
artifizii della forma e del gusto. Quel modesto colletto che mo- 
strava timidamente un po’ dell’orditura, quella sciarpetta che 
era gii stata messa tante volte, fecero fare a Flavio molte ri- 
flessioni, che parvero concorrere simultaneamente a provargli 
quante fossero indegne di lui le cose che lo circondavano. Nel- 
l’ esporre con gli amici le sue teorie, egli soleva dire che quanto 
è povero e mediocre nella forma ha una influenza perniciosa sullo 
spirito di chi ha bisogno, per non esaurirsi, di molti alimenti, 
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e asseriva che la vista di quanto ricorda i disagi della vita impo- 
verisce anche le idee. 

Come poteva egli dunque negarsi dei compensi, quando gli 
veniva fatto di trovarne? 

Avrebbe voluto interrompere il corso di queste spiacevoli 
meditazioni discorrendo con Marcella; ma da un pezzo in qua 
non gli riusciva mai di trovare argomenti per conversare con essa. 
Era proprio una disgrazia, ma quando doveva indirizzarle la pa- 
rola non sapeva mai che cosa dirle. Egli perdeva sempre il filo 
del discorso ancor prima d’incominciare a discorrere. Finalmente 
ruppe il silenzio. 

— .Hai letto il libro che ti prestò la signora Goffredi? — 
disse. 

— No, non l’ho letto, — rispose Marcella un poco confusa. 
Tacque per un momento, indi aggiunse con maggior sicurezza: 
— È meglio che lo restituisca, perchè non lo finirò. 

— Non ti piace? — domandò con leggiera ironia il marito. 

— Poco, — rispose; — sono troppo ignorante per certe letture. 

— Troppo ignorante per istruirti! — esclamò Flavio. 

— Forse, — disse lei con un sorriso; — è forse un po’ tardi 
per rifare la mia educazione. So così poco, che per affezionarmi a 
tutti questi nuovi scrittori bisognerebbe che conoscessi quegli al- 
tri, da’ quali sembrano attingere ciò che dicono. Così preferisco 
rileggere quelli che conosco già. 

— AN! — fece Flavio un po’ maravigliato, un po’ ironico — 
ma li saprai a mente. 

— Trovo sempre qualcosa di nuovo che non avevo avvertito 
prima, — rispose Marcella, — e non mi piace leggere molto; 
tanto non trovo mai, fra tutti questi libri moderni, cosa che valga 
più... 

— Dei tuoi? — disse Flavio, interrompendola con aria di chi 
si diverta dell’imbarazzo altrui. — Capperi, se mi citerai Dante, 
lo Shakespeare o il Goethe che trovai l’altro giorno accanto al 
libro della spesa! — 

Marcella arrossì, e stette un momento zitta, perchè Flavio 
l'’intimidiva; ma poi disse: 

— Che vuoi? sto per dirne una grossa, ma ho bisogno di 
difendermi contro la tue disapprovazioni, perchè lo vedo bene 
che ti dispiace che io legga così poco e sia tanto ignorante. Ma 
se anche cerco di rimediare, non ci riesco. Quegli autori che hai 
citato or ora, li capisco tanto meglio di questi altri che dovreb- 





LE MEDIOCRITÀ. 753 


bero insegnarmi le cose che non s0; mentre i miei, come vecchi 
e buoni amici, non mi hanno fatto mai vergognare della mia igno- 
ranza. 

-- Oh questa è nuova! — esclamò Flavio. — Ti prego, Mar- 
cella, non sostenere dei paradossi. 

— Eppure, — continuò a dire con fare più sicuro Marcella, 
— quando trovo il Faust accanto alla paniera del bucato o al 
libro del cuoco non mi sgomento, perchè non ci sta male come.... 

— Marcella! — interruppe maravigliato Flavio. 

— Si, lo sostengo, non mi sgomento come per certi altri che 
hanno l’aria di vergognarsi, e fanno vergognare me d’ averli 
messi li. Il Goethe o Dante mi possono accompagnare ne’ più pic- 
coli particolari della vita reale, senza che mi accorga di una sto- 
natura simile a quella che provocano gli altri. 

— Uhm, — disse Flavio, — l’idea è buona. — Tacque e la 
guardò un momento pensoso; poi disse: — Ma ti vengono le idee 
come a' bambini , ignorandone il perchè, — e si rimise a mangiare 
con appetito senza più parlare. 

Marcella diventò mesta; intendeva bene che Flavio si vergo- 
gnava di lei e della sua ignoranza, e che egli la giudicava senza 
indulgenza e senza affetto; sentiva anche che egli era ingiusto, e 
che nel convenzionalismo dei suoi giudizii vi erano errori grosso- 
lani; ma non sapeva darsi ragione del modo, per il quale egli 
sbagliava e non pensava che ad una cosa sola, che nel giudizio 
suo non vi era affetto. 

E una volta l’ aveva tanto amata! L’aveva amata con tutto 
il cuore e con tutti i suoi pensieri. Aveva avuto per lei mo- 
menti di abbandono, ne’ quali le aveva giurato che fra essi non 
sarebbe mai sorta l’ ombra d’ un dissenso, di un dubbio, che non 
si sarebbe mai alterata la solidarietà morale che esisteva fra loro, 
e che quella vita in comune dei pensieri e dei sentimenti avrebbe 
durato sempre. Allora egli non aveva mai avvertito la pueri- 
lità di certi desiderii, l’inutilità di certe occupazioni. Non isde- 
gnava niente, non sprezzava mai; l’amava così com’ era, e non 
avrebbe voluto mutare in lei neppure il colore di un capello. 

A quel tempo vivevano in campagna presso la famiglia di lui. 
Marcella non aveva più nessuno di casa sua. Non erano ricchi nes- 
suno dei due. Flavio aveva però ricevuta una buona educazione let- 
teraria da uno zio, che lo teneva quasi sempre presso di sè. Quello 
zio era ricco, e tutti si figuravano che morendo avrebbe lasciato 
a Flavio il suo lauto patrimonio. Flavio se l’ era figurato un poco 
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anche lui, e senza pensare alla morte dello zio, cui voleva bene, 
pensava però volentieri che un giorno o l’altro sarebbe stato un 
ricco signore; e senza troppo riflettere, ne prendeva le abitudini, 
e finiti gli studii faceva frequenti gite a Milano, dove si di- 
vertiva e spendeva il danaro che lo zio gli regalava. Questi lo 
raccomandava ad amici che erano tutti più ricchi di lui, e sem- 
brava vedere di buon occhio i gusti eleganti e le scappatelle del 
nipote. 

Lo zio andava spesso a Milano, ma non si sapeva bene che 
cosa vi andasse a fare. La sorella dello zio madre di Flavio ta- 
ceva con aria d'importanza ogni qual volta le chiedevano il mo- 
tivo dei viaggi del fratello; mentrechè suo marito, che aveva 
meno fede, ma una maggior dose di buon senso di lei, diceva in 
quelle occasioni: 

— Credo che ci vada a fare le sue ultime corbellerie. 

— Ambrogio! — rispondeva sdegnata la moglie — egli è an- 
dato per affari; lo so di sicuro. 

— Echiti contradice, cara Teodolinda? — rispondeva il marito 
— tutte le corbellerie che si fanno sono affari, dipende se riguar- 
dano la pagina avere o la pagina dare. 

Il padre di Flavio aveva ragione. Lo zio morì, e lasciò ap- 
pena appena quanto bastava per pagare i suoi debiti. 

Flavio che aveva sposata Marcella pochi mesi prima, fa- 
cendo un matrimonio “ di simpatia,” come diceva la madre, con 
un certo sussiego che doveva far capire alla gente che il suo 
Flavio avrebbe potuto trovare di meglio, se avesse voluto , di una 
povera cugina di campagna, era così occupato della sua felicità da 
non rammaricarsi della morte dello zio e di tante belle speranze 
deluse. Che cosa poteva dare o togliere la sorte a lui che posse- 
deva l'affetto di quella bellissima fanciulla, che gli sembrava la 
incarnazione vivente di tutti i suoi ideali? Quella stessa primitiva 
semplicità destinata ad offenderlo più tardi, allora sembravagli 
pregio maggiore. Quell’ignoranza di molte cose che egli conosceva 
da un pezzo, quell’ educazione appena sbozzata e poi lasciata a 
mezzo dalla morte prematura del padre, quell’ amore fanciulle- 
sco dei campi, della vita facile e semplice della campagna, accre- 
scevano le seduzioni di uno spirito giovane, spontaneo e devoto a 
lui sino alla follia. 

Flavio non mormorò per gli errori dello zio, e rimpianse ap- 
pena quel maestro intelligente e gaio, che più che maestro era- 
gli stato amico e compagno. Però colla morte dello zio la condi- 
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zione di Flavio mutò di molto ; egli dovette cercarsi un impiego, 
e ottenutolo per mezzo di un vecchio amico dello zio andò a sta- 
bilirsi a Milano. Flavio non aveva ancora fede nei proprii mezzi, 
come l’ebbe più tardi, e aveva ancora un certo rispetto ingenuo 
delle cose che non sapeva, e della gente che non conosceva; ma 
andò a Milano con piacere, perchè amava di vivere in città e più 
ancora perchè vi sarebbe stato solo con Marcella. 

E che la vita non fosse tutta li, fra quella donna e lui; che 
il mondo potesse avere attrattive, alle quali lei non potesse pren- 
dere parte, non gli sembrava cosa possibile. 

I primi anni furono duri e difficili assai; molte erano le pri- 
vazioni che dovettero sopportare, ed a Marcella sovente non 
bastavano più' tutte le sue piccole economie nè tutti gli stra- 
tagemmi per far durare ogni cosa oltre il limite della propria 
esistenza. Eppure sembrava che quelle stesse privazioni, quei 
piccoli sacrifizii d’ ogni giorno invece di esaurire l’ affetto lo faces- 
sero diventare sempre più vivo, come la fede religiosa s’ accresce 
con il sacrifizio e le sofferenze. 

Marcella aveva avuto a quel modo momenti di abnega- 
zione veramente grande. Quante volte per soddisfare un deside- 
rio o un capriccio di Flavio essa aveva accumulato in segreto 
privazione sopra privazione, ed era giunta così a maravigliarlo 
col regalo di un oggetto desiderato, di un articolo di lusso inutile 
per se stesso, e che era pure il risultato del sacrifizio di tante cose 
non solamente utili, ma necessarie; e in quel prodigare che fa- 
ceva la severa ed economica Marcella nel culto del suo affetto, 
vi era qualcosa di grande e inconsiderato che imponeva a Fla- 
vio un rispetto indefinibile per quelle follie. Così a poco a poco 
nella modesta casa dei giovani sposi vedevansi dopo qualche anno 
fra le semplici mobilie delle camere oggetti di lusso ed opere 
d’arte che costituirono, quasi fossero documenti, la storia di molti 
sacrifizii e di un grande amore. 

Quegli oggetti, de’ quali alcuni erano anche doni di Flavio 
a Marcella, sembravano sacri a loro come i sentimenti, per i 
quali erano stati offerti. Ciascuno di essi rappresentava un mira- 
colo dell'amore, e ornavano la loro casa come divinità miste- 
riose, consapevoli di molti e dolcissimi segreti. Venne un giorno, 
nel quale Flavio ebbe quasi paura di quei testimoni muti del 
passato, che sembravano diventare sempre più cari e familiari a 
Marcella. 


Nei tre primi anni del loro matrimonio ebbero due bambini, 
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che morirono in poco tempo uno dietro l’ altro. Marcella ne fu 
colpita dolorosamente, ma non quanto sarebbe stata qualche 
anno più tardi. 

Essa era ancora in quel periodo della giovinezza, nel quale 
certe donne sono ancora più donne che madri, e non hanno ancora 
spogliato l'abito della fanciulla, nè l’indifferenza ingenua che hanno 
i bambini di fronte ad avvenimenti improvvisi e naturali. Pianse 
le sue creature, ma non fu che molto più tardi che sentì nel segreto 
del pensiero che quel pianto era senza conforto. Il dolore che 
provò perdendoli, fu un dolore che si riferiva più al marito che ad 
essi; piangeva i figli di Flavio, non piangeva ancora i suoi. Venne 
un giorno, in cui uscì dal suo animo materno un vero grido di 
dolore per quelle creature che non erano più, e la madre al- 
lora cominciò a sostituire la donna. Ma ci volle un pezzo prima 
che giungesse quel giorno. Marcella aveva messo tutte le forze 
vive dell’ animo suo nell’ amore che portava al marito, e di rado 
le donne che hanno potuto amare liberamente l’uomo del loro 
cuore, sono madri perfette. L’afietto, di cui è capace una persona, 
non può alimentare ugualmente molti sentimenti senzachè ne di- 
ventino tiepidi tutti o che alcuni perdano della propria intensità. A 
ognuno è dato un fondo d' affetto che necessariamente si esauri- 


sce, quando la maggior parte di esso s’ impiega in un sentimento 
solo, 


E in Marcella quel sentimento unico, veramente grande, 
era l’amore per Flavio. Quel sentimento si manifestava in lei 
con tutte le grandezze della passione e le puerilità dell’ amore. 
Perchè gli affetti potenti non isdegnano per vivere alimento al- 
cuno, e come tutte le cose veramente grandi sanno indovinare il 
valore delle più piccine. 

Quando Flavio incominciò ad amare meno sua moglie, s’ ac- 
corse con disprezzo ignorante di quelle piccolezze che chiamò su- 
bito puerilità, e se ne servi per spregiare anche le manifestazioni 
più elevate dell’ amore di Marcella. Così quell’affetto giovane e 
rigoglioso offriva a Flavio per la sua stessa intensità le armi 
che lo dovevano colpire. 

Ma perchè Flavio amò meno Marcella e giunse a poco a 
poco a non amaria più? Le trovò forse una rivale? 

No: la marchesa Lamberti aveva detto bene; egli non 
amava più al mondo che se stesso, e negli altri non sapeva amare 
se non che l’amore o l’ ammirazione che avevano per lui. 

Come era avvenuto questo mutamento? 
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Egli era diventato ambizioso ed egoista, credendo che la sua 
ambizione non fosse nata dopo l’intero suo svolgimento intel- 
lettuale, ma che invece dovesse promuoverlo e compierlo. Egli 
era un ammalato che nella sovreccitazione della febbre credeva 
essere più sano di prima. 

Per lui l’uomo che aveva amato Marcella, la famiglia, il 
lavoro modesto, ma onorato, era l’ embrione di questo che ora, 
quasi improvvisamente, corteggiava la celebrità e la gloria. Non 
vagheggiava più se non che una cosa sola, gli amplessi ineb- 
brianti di quella grande e collettiva individualità che si chiama 
pubblico, e gli applausi della folla. Le nascoste gioie dell’ affetto 
sacrificava senza esitare alle pubbliche ebbrezze delle ovazioni cla- 
morose. E nelle notti insonni accarezzava una Dea fallace e im- 
mortale, che sembrava promettergli eterne carezze. Erano sogni, 
ma quei sogni avevano pure la fatale potenza di uccidere la 
realtà. 

Quando e come era avvenute in lui tale mutamento? 

Flavio era povero, l’abbiamo detto, ma aveva ingegno ed 
energia, e allorchè ebbe bisogno trovò presto del lavoro: scrisse 
nelle gazzette, sulle prime non fece che delle traduzioni, ma poi 
a poco a poco diventò collaboratore fisso di un giornale. Più tar- 
di, raccomandato da amici, ottenne un posto d’'insegnante e in 
breve fu fatto anche professore in un Liceo, e allora, più libero 
di sè, potè finalmente allargare la cerchia della sua attività. Per 
qualche mese nessuno badò a lui, e soltanto gli amici piu serii 
lo incoraggiavano senza adularlo; ma un giorno, per l’inau- 
gurazione di un monumento, alla quale assistevano tutti gli ar- 
tisti, letterati ed eleganti della città, egli fece un discorso 
brillante e originale, e lo fece così bene, con tanto garbo ed elo- 
quenza, che da quel giorno la sua riputazione fu fatta. Le signore 
non finivano mai di lodare il giovane bello e simpatico che dava 
di sè sì grandi speranze ; gli artisti e letterati che sdegnavano i 
classici e speravano trovare fama, nell’avvenire della scuola, 
della quale si credevano rappresentanti, vollero riconoscere in 
lui un genio ignorato finora, un di que’ tanti, che la pedanterìa 
dei vecchi avrebbe voluto soffocare prima che nascesse; e tutti i 
giornaletti della città cantarono le sue lodi, tutti gliamici e cono- 
scenti vennero a stringergli la mano. 

In onore del vero bisogna confessare che Flavio, che non 
difettava d’ingegno e d’istruzione, e non era da annoverarsi nella 
categoria di quei piccoli Byron o Musset dell’ avvenire che lo por- 
tavano alle stelle, si maravigliò non poco del suo trionfo. Ma 
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quella maraviglia durò sì brevemente, che presto non gli riusciva 
più di capire come non avesse avuto prima l’intuizione di esser 
nato per far grandi cose. 

Quasi si vergognò del passato e dell’avere per tanto tempo 
disconosciuto |’ uomo grande che egli celava in sè; rammentò a 
un tratto episodii dimenticati della sua infanzia e della sua giovi. 
nezza, e vi trovò rivelazioni inattese intorno a quel genio nasco- 
sto che egli possedeva. 

In brevissimo tempo l’amore, l’ ammirazione di se stesso 
fecero progressi incredibili; bastava un articolo ben riuscito, una 
critica teatrale fatta con una certa spigliatezza, una lezione pub. 
blica applaudita, a spingerlo sempre più su quella via, e fargli 
sognare tutte le ebbrezze della celebrità. 

Gli parve a un tratto di essere trasformato. 

Il mondo apparve ai suoi occhi tutto diverso da quello che 
era prima. Si senti improvvisamente più vicino a tutte le mani- 
festazioni della vita intellettuale, a quel punto ove si agitano con- 
fuse tutte le forze del pensiero che dinno l'impulso, pel quale si 
muove poi la vita della mente di tutti gli altri; e via via che sen- 
tiva di appartenere così in special modo alla società e alla folla, 
si staccava dagli affetti per i singoli individui, e si allontanava 
da Marcella come avrebbe potuto allontanarsene, se invece di 
cercare con intensità la moltitudine avesse cercato nell’isolamento 
ascetico dal mondo un altro fine ideale alla sua esistenza. Il movi- 
mento, il turbinio della vita sociale lo attiravano come un abisso. 

Quando Flavio giunse a questo punto, il suo amore per Mar- 
cella andò rapidamente declinando ; essa non poteva servire al suo 
genio, non poteva più nè ispirarlo nè aiutarlo. Fu alcune volte 
tanto vano, dopo che avea conosciute altre donne e che ne aveva 
sorbite le adulazioni, che la invidiò per il bene che egli stesso le 
aveva voluto; e per quelle primizie dell’amore che il futuro gran- 
d'uomo le aveva prodigate, mentre forse essa non aveva mai ap- 
prezzato al suo giusto valore quanto le dava. 

La tranquillità colla quale Marcella accolse la notizia dei suoi 
primi trionfi l’offese; ella non ne mostrò maraviglia, e appena 
ne parve contenta. Con dispettosa impazienza egli allora la giu- 
dicò subito indifferente e incapace di sentire affetto a cose più 
elevate di quelle che accadono entro la stretta cerchia della vita 
domestica. Non indovinò che ad essa, che lo amava ed ammirava 
tanto, i suoi trionfi non recavano maraviglia, ma anzi quasi 
sempre le sembravano inferiori ai suoi meriti; essa lo aveva cre- 
duto ognora superiore di cuore e di mente a quanti uomini aveva 
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conosciuti; e se anche il pubblico di tutte le capitali del mondo, 
se tutti i giornali e le critiche contemporanee lo avessero deriso 
e avessero pronunciata la sua condanna intellettuale, Marcella 
non avrebbe sentito scemar per questo nel suo giudizio una bri- 
ciola di quella grande ammirazione che aveva sempre avuta per lui. 

La fede che aveva in Flavio era cieca e assoluta. 

S'accorse di essere amata meno anche prima ch'egli stesso 
se ne accorgesse, ma non giunse a convincersi che egli non l’amava 
più, quando più tardi lui lo sapeva da un pezzo. I primi e più 
lievi sintomi d’indifferenza e d’oblio s’affacciano alla mente con 
una chiarezza crudele e inesorabile, gli ultimi, quelli di distacco 
finale, non s’ avvertono che coll’incertezza della paura, e Mar- 
cella li respinse come un’ assurda mostruosità. 

E nulla v'ha di più mostruoso di quella grande lacuna che 
si fa nell'animo nostro, quando vi muore un sentimento profondo 
che pareva dovesse durare tutta la nostra vita. Quella lacuna di- 
venta un abisso che ingoia tutte le migliori facoltà nostre; l’'or- 


rore del vuoto c' impone la necessità di colmarlo ; e quanti amori 
fallaci, quante gioie malsane, quante ambizioni ci vogliono per Î 
saziare quella fame, quel vuoto lasciato dalla cosa posseduta, 
dileguata e che non si potrà riavere mai più! i il 
I 


Quel santuario dell'animo, ove ferveva un culto ideale, s'af- 
fanna indarno a ritrovare la fede dinanzi a idoli di creta, e più ne 
avrà, più viva si farà in esso la coscienza dell’impossibilità di 
rifare colla volontà e il desiderio ciò che aveva prima spontanea- 
mente. 

Rimane per sempre insaziato nella realtà un desiderio ideale ) 
della realtà stessa. Rimane sempre quella prima e nuovissima 
fede nel vero, quella sete d'amore, quella forza maravigliosa del 
pensiero e dell’istinto che si è fatta arditamente complice di una 
grande manifestazione della natura, e vi ha trascinato nel senti- 
mento di quella con tal vigoria come se essa vi concedesse in i 
quel momento una parte di sè. i 

L’amore conquistato a questo modo diventa fecondo di opere 
grandi; crea incessantemente nel nostro pensiero, produce il sen- I 
timento vero dell’arte. | 

Ma l’oblio del primo affetto impoverisce tanto, che il più delle | 
volte il cuore diventa un parassita che non può ricevere l’amore 
se non da chi l’ ha giù avuto, e non potendo più bere alla sor- WW 
gente che crea, si disseta invece coll’arte già creata da esso; e Ò 
amando non produce, ma consuma. 
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Processo segreto disconosciuto dai più e da chi lo riconosce 
taciuto per vergogna. E quanti poveri d’affetto, quanti puniti nel 
mondo, se quella grande e immortale mezzana che si chiama arte 
non ci fosse più! Che triste e precoce silenzio nella vita degli af- 
fetti umani, se la sua carità non concedesse laddove la natura nega 
austeramente! 

Ma Flavio si ritrovava ora nello stadio, nel quale anzichè po- 
vero egli credeva essere diventato più ricco. Era ancora il mo- 
mento delle promesse, delle speranze, e tutti gli spiriti maligni 
delle ambizioni fallaci lo stordivano colle loro lusinghe. 

Era il momento, nel quale lo abbiamo visto nella carrozza 
della Marchesa, quello nel quale lo abbiamo lasciato seduto in 
silenzio di faccia a Marcella. 

Il pranzo finì presto: Flavio pensava alla Marchesa, alle ele- 
zioni, esi sentiva addosso quella febbre giovanile di fare e diven- 
tare, che fa sembrare la vita tanto bella a tutti, anche quando 
il fine di ogni cosa si compendia tristamente nell’ amore di se stessi. 

Marcella alzava di tempo in tempo gli occhi e lo guardava 
con tenerezza mesta. Lo guardava come una madre guarderebbe 
un suo figliuolo destinato a morire. E si ricordava tante altre 
sere come questa, eppur tanto diverse, quando discorrevano lie- 
tamente insieme, e mettevano in comune tutti i pensieri, tutti 
i disegni per l’avvenire. Da quanto tempo non si dicevano più 
nulla, quante cose taciute li separavano l’uno dall'altro più 
che se avessero vissuto cento miglia distanti ! Perchè nella con- 
vivenza di due che si sono amati, il primo segreto è la prima e 
maggiore delle separazioni, ed è il punto in cui l'uno comincia 
a vivere solo staccandosi dall'altro. Marcella aveva indovinato il 
primo segreto, e tutti gli altri s’ erano poi accumulati come ne- 
mici tra lei e lui. 

Dopo preso il caffè Flavio si alzò e disse a sua moglie: 

— Verrai stasera dalla signora Giulia? 

— Dalla signora Giulia ?... — rispose Marcella, e poi ag- 
giunse subito: — Ah! avevo dimenticato che oggi è lunedì e che 
riceve; no, non posso andarvi, perchè se Edgardo arrivasse sta- 
sera... 

— Hai ragione, — disse prontamente Flavio con aria lieta, 
quasi fosse contento di non averla seco. — Edgardo arriverà pro» 
babilmente questa sera. — 

Marcella osservò, senza che il suo contegno lo rivelasse, la 
soddisfazione del marito per la sua risposta, e abbassò gli occhi, 
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come soleva sempre fare ogniqualvolta Flavio offendeva con una 
parola o una mossa brutale l’ affetto a lei tanto caro. In quei 
momenti non solamente provava dolore, ma vergogna, vergo- 
gna per lui, e per l'oblio volgare che lo faceva pensare a quel 
modo. 

Flavio non avvertì l'improvviso mutamento nel contegno di 
sua moglie. Non vedeva e non capiva più nulla di quanto sentiva 
o pensava Marcella. Da un pezzo aveva dimenticato di osservarla 
o di curarsi di lei, ma se anche l'avesse ora voluto fare, non sa- 
rebbe venuto a capo di scoprire ciò che essa pensava. Avevano 
fatto tanta strada entrambi per vie diverse, che non si potevano 
combinare senza uno sforzo reciproco e continuo della volontà. 

Flavio si avvicinò al fuoco e si mise a leggere un giornale; 
Marcella sedette dall'altro lato del camminetto, e attizzando il 
fuoco fissava nella fiamma gli occhi mesti e pensosi. 

— Quanti anni sono scorsi, dacchè partirono Edgardo e Clau- 
dia! — disse a un tratto Marcella, tenendo sempre il capo pie- 
gato in avanti e guardando il fuoco quasi parlasse fra sè. 

Flavio posò il giornale e ripiegandolo rispose: 

— Saranno quasi dieci anni. 

— Si, dieci anni, — replicò prontamente Marcella. — Io ne 
aveva quattordici. Povera Claudia, — aggiunse mestamente, — 
tanto bella e tanto buona, e morta così presto, senza ch’ io la po- 
tessi neppur rivedere! 

— Uhm! — disse Flavio — è stato un capriccio che le è co- 
stato caro. Sposare a diciassette anni un giovanotto di venti, che 
aveva il padre in America, e dover quindi stabilirsi a New-York 
senza sapere nemmen bene che gente fosse. 

— Ma la famiglia di Edgardo era una buonissima famiglia 
— interruppe Marcella con una certa vivacità. 

— Lo so, lo so, ma qui non si poteva sapere come stessero 
le cose laggiù. E sua matrigna, tua madre... — ma qui Flavio 
esitò e non disse altro. 

— E mia madre ebbe torto — rispose Marcella con serietà 
— di non essere più prudente nel maritare la figliastra; ma nes- 
suno si oppose, neppure tua madre che era pure zia di Claudia. 
Se tu sapessi quanto era risoluta e ferma in questa cosa la povera 
Claudia, e quanta fiducia ispirava a tutti Edgardo, forse non 
giudicheresti tanto severamente. Infine poi è stato un matrimonio 
felicissimo. Il padre fece nei primi anni dei cattivi affari, ma 
l'energia e l’ attività di Edgardo hanno rimediato a tutto, e se 
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la povera Claudia mori, non fu certamente di crepacuore o di 
miseria. 

— A chi lascia la bambina durante il suo viaggio in Italia? 
— domandò Flavio. 

- Credo a una sorella di suo padre, — rispose Marcella. — 
La vedrei tanto volentieri, povera piccina! — e si fe’ pensosa ri- 
cordando i suoi figli. 

Flavio ebbe paura d’ una conversazione che minacciava di 
farsi seria, e cambiando tuono disse: 

Non ho mai capito perchè a Edgardo sia venuto il pen- 
siero di tornare in Italia. 

— È il suo paese, — rispose Marcella. 

Come se non fosse stato adottato da un altro migliore as- 
sai di questo, e dove la società ha dato già più alte prove di sè 
che altrove, — replicò Flavio con impazienza. 

Marcella lo fissò per un momento con uno sguardo tanto 
limpido e freddo, che parve quasi severo; e senza indagarne il mo- 
tivo senti che le ultime parole di Flavio le rammentavano la 
condizione sua di fronte a lui. 

— L’amore che si porta al proprio paese è differente dal- 
l ammirazione che si ha per quello degli altri. Edgardo lo diceva 
sempre quando era ancor giovanetto. Egli amava tanto l’Italia ! 

— Peuh! che convenzionalismo! — esclamò Flavio alzandosi. 
- È a questo modo che l'ingegno umano rinserrandosi in cer- 
chie sempre più anguste non progredisce mai, e che l’amore 
della libertà diventa un’ utopia, perchè si ricerca sempre la ser- 
vitù di nuovi legami e nuovi confini. V'ha certa gente, colla 
quale si prova il bisogno di spazio e d’aria. — E detta questa im- 
pertinenza andò nella sua camera per vestirsi. 

Marcella chinò la testa e non rispose, nè si mosse dal suo 
posto. Un quarto d’ora più tardi, Flavio, in giubba e cravatta 
bianca, andava in traccia di quello spazio e di quell’ aria che gli 
abbisognavano, e dopo aver salutato con indifferenza sua mo- 
glie, scese lesto lesto le scale di casa sua. 

Era una bella notte fredda e stellata. Flavio tirò su il bavero 
del pastrano e allungò il passo, camminando con piacere giovanile, 
quasi si sentisse più lieto e più forte, perchè era uscito da quella 
casa, e perchè quelle migliaia di stelle nel cielo sembravano sor- 
ridergli come dovessero portargli fortuna. 

Ed era la fortuna la dea ch'egli adorava ! 

Guardava il cielo, pensava agli astrologhi d’altri tempi, e si 
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figurava coll’ orgoglioso pensiero quale doveva essere lassù l’astro 
lucente che avrebbero scelto per indovinare i suoi destini. E che 
fossero alti e che egli fosse destinato a fare qualcosa di grande, 
era sicuro. 

Entrò in una strada stretta e lunga, nella quale era un via 
vai di carrozze e di gente, e dove non gli fu più possibile di con- 
tinuare le sue osservazioni nel cielo; allora ripensò a Marcella, e 
disse con impazienza fra sè : — Se mi eleggono, sarà un affar serio 
a portar Marcella a Roma e farle rappresentare in società quella 
parte che io vorrei. E un’ ottima creatura; ma che abisso fra me 
e lei! — E si mise ad almanaccare, pensando quale fra tutte le 
donne che conosceva gli sarebbe convenuta più della sua. Ma fu 
interrotto anche in queste riflessioni, perchè passò in quel mentre 
dinanzi alla vetrina illuminata d’ un libraio e vi si fermò subito, 
sedotto dal fascino della lettera stampata, del libro, e del libro 
nuovo. 

Il libro nuovo! quella cosa fresca fresca che nasce dall’in- 
gegno di un uomo e che si offre a tutti appena è nato, coll’ auda- 
cia e la trepidazione talvolta di un'assoluta ingenuità, talvolta 
di una furberia vana. Verginità dello spirito sacrificato senza 
amore, eppure con passione, a quell’ essere volgare che si chiama 
Tutti e che non trae fecondità che dagli amori universali. 

Flavio si fermava sempre dinanzi alle vetrine dei librai. 
Erano per esso un eccitamento sempre nuovo a sperare per sè la 
celebrità, che vi acquistavano gli altri. 

E seguiva col pensiero le manifestazioni del progresso altrui, 
non per amore del progresso stesso, ma per trarne lieti auspicii 
di quel che poteva ricavarne in vantaggio proprio. 

— Caro professore, — esclamò in quel punto una voce lieta 
e forte dietro a lui, — che cosa fate qui? non venite dalla signora 
Giulia? 

— Buona sera, Allegri, — rispose Flavio, voltandosi pronta- 
mente. — Vengo con voi, — e passò il braccio in quello del- 
l’altro. 

— Deve esserci folla questa sera, — continuò a dire il suo 
compagno, che era piccolo e grasso e aveva un viso da cuor con- 
tento. — Due sommità politiche italiane, tre estere, scienziati, 
artisti, letterati, insomma ve ne sarà per tutti i gusti. E tua 
moglie? 

— Non può uscire questa sera, perchè aspetta dei parenti, — 
rispose Flavio. 
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— Peccato! — disse l’altro. — Ci saranno molte belle si- 
gnore. 

— Tanto meglio, — replicò Flavio sorridendo, ed entrò col 
compagno in una casa, della quale vedevansi illuminate tutte le 
finestre del secondo piano. Incontrarono per le scale altre persone, 
e trovarono l'anticamera già piena di gente che si levava i mantelli. 

Quando Flavio entrò nella sala, la padrona di casa gli corse 
subito incontro, e disse con un sorriso am'@abilissimo e con una fa- 
migliarità piena di cortesia: 

— La ringrazio tanto, caro amico, di essere venuto così per 
tempo. Vi sono già qui molte persone che desiderano conoscerla, 
fra l’altre... — e gli susurrò all'orecchio con aria soddisfatta un 
certo nome. Flavio girò subito gli occhi cercando, fra le persone 
che erano colà adunate quella che portava il nome pronunciato 
dalla signora Giulia Goffredi, ma non vedendola, stava per chie- 
derle dove fosse, quando un grosso personaggio s’ intromise fra 
la padrona di casa e lui: 

— Il professore White, il professore Flavio Caccia, candidato 
di un nostro Collegio elettorale, professore di storia antica, autore 
di varii articoli... — 

Lo scienziato inglese, il cui nome era ben noto a Flavio, fece 
un inchino, e Flavio ne fece quasi due. Allora la padrona di casa 
lo lasciò solo, e l’ Inglese gli chiese subito notizie dei suoi lavori, 
delle opinioni che professava, dei partiti in Italia, cosicchè Flavio 
per una buona mezz’ ora non potè sbrigarsene. Era li li per in- 
ventare una scusa a fine di troncare quella conversazione, quando 
la signora Giulia comparve con un altro vecchio magro e sottile che 
portava gli occhiali, e che presentò all’ Inglese e a Flavio con un 
lunghissimo nome tedesco e col titolo di professore d’archeologia. 

Questi chiese senz” altro a Flavio le più astruse notizie archeo- 
logiche che domandar si potessero; parlò di Etruschi e Latini, di 
Goti e Longobardi, e si fermò a discorrere della regina Amalasunta 
come fosse una conoscenza particolare d’ entrambi. Chiedeva ad 
ogni momento la sua opinione intorno a queste cose, e discor- 
rendo di un certo duca di Spoleto, che Flavio aveva dimenticato 
da un pezzo, chiese a un tratto che cosa ne avrebbe fatto se fosse 
stato Carlo Magno. 

Flavio non ci aveva proprio mai pensato, e lo guardò mara- 
vigliato e desideroso di liberarsi da quell’originale e insistente 
interrogatore. In quel momento vide un bel viso che si voltava 
verso di lui e due occhietti vivaci che si fissavano nei suoi, men- 
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tre la signora Giulia faceva segno dalla sua parte e sembrava 
dire mirabilia di lui a quel viso grazioso. 

Flavio, che non si sentiva punto in vena di figurarsi che cosa 
avrebbe fatto se fosse stato Carlo Magno, e che si figurava molto 
meglio il piacere d’ essere accanto a quella bella signora, con 
un — Scusi, la signora Goffredi mi chiama, — lasciò li su due 
piedi il professore tedesco e se n’ andò verso la padrona di casa e 
l’altra signora. 

La signora Giulia lo accolse con un sorriso soddisfatto. 

— Ti presento, cara Giorgetta, — disse subito — il professor 
Flavio Caccia, che da sei mesi muore dalla voglia di conoscerti. 
La signora Ricci — aggiunse volgendosi a Flavio, e si alzò per 
cedere il proprio posto a questo che aveva già risposto con un 
profondo inchino al saluto della signora Ricci -- si metta qui; le 
padrone di casa non possono fermarsi laddove loro piacerebbe 
più di stare, e vedo laggiù quelle povere ragazze inglesi che sono 
rimaste sole, — e la signora Giulia con passo maestoso e sicuro 
attraversò la sua sala e andò a consolare due signorine inglesi, 
lunghe, secche e brutte, che da mezz’ ora non avevano pronun- 
ciata una sillaba. 

Intanto Flavio e la signora Giorgetta Ricci si erano ricam- 
biata qualche parola. 

— È un pezzo — diss’ egli — che sospiravo il momento di 
esprimerle la profonda mia ammirazione. 

— Lo so, — rispose Giorgetta. 

— Lo sapeva! — esclamò Flavio un poco imbarazzato. 

— Si, me lo disse Giulia, che mi ha parlato molto di lei. 

— E le ha detto che.... — interruppe Flavio, che fu alla sua 
volta interrotto da Giorgetta. 

— Che lei voleva conoscermi: quanto all’ ammirazione, que- 
sta vien da sè, quando si è ben educati e che bisogna trovare una 
parola che sostituisca quella di curiosità. 

— La mia ammirazione non è una curiosità nè una parola 
usata per furberia; essa è sincera, — rispose Flavio con serietà. 

— Sincera? — disse Giorgetta e lo guardò con civetteria. — 
Per me o per le mie opere? 

— Per lei e per tutto quello che ha fatto lei. 

— E per tutto quello che farò? — chiese maliziosamente. 

— Lo spero, e n'ho fede, — disse Flavio. 

— Non le manca che la carità per avere le tre virtù teologali 
— disse Giorgetta, che pareva divertirsi molto. 
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— La carità la lascio a lei, — rispose Flavio. 

— Per riparare alle imprudenze della fede? — domandò. 

— La fede in questo caso non può essere mai imprudente, — 
e la guardò anch'esso negli occhi, che scuri e scintillanti sembra- 
vano ardere per orgoglio e malizia. Giorgetta non rispose subito 
e parve divenire pensosa. 

— Ha letto il mio ultimo romanzo? — chiese a un tratto. 

— Sì — replicò prontamente Flavio — e lo trovo... 

— Basta, basta, — disse imperiosamente senza permettergli 
di finire il suo discorso; — non voglio più sentirne a parlare. 
Ognuno si crede in dovere di dirmi la sua. Voglio conoscerla più, 
prima di chiederle la sua opinione, e allora.... quando saremo 
proprio amici, — aggiunse con audacia, — allora le chiederò che 
cosa pensa di me, del mio ingegno, del mio orgoglio. 

— È una promessa? — domandò Flavio, celando la sua ma- 
raviglia sotto un'espressione di gioia. 

— Una promessa? — replicò Giorgetta. — Non lo so... Ma 
da un pezzo ho pensato che tra lei e me si potrebbe fare un trat- 
tato d' alleanza e di collaborazione. 

— Che accetto subito, — rispose prontamente Flavio. 

— Senza clausole e senza restrizioni? — domandò sorridendo 
Giorgetta. 

— Ho la fede e basta. 

— In me? — domandò ancora la bella autrice. 

— Nella sua intelligenza, — rispose Flavio, chinando il capo 
in segno di riverenza. Giorgetta aggradì quell’atto e quelle pa- 
role come fosse una piccola divinità; ma la donna invidiava an. 
cora in lei i trionfi dell’ autrice. 

— Se Minerva avesse un rammollimento di cervello?... 
domandò con malizia — di quella parte del cervello che crea 
le immagini poetiche e le finzioni dei novellieri.... la sua 
fede ?... — 

Flavio pensò fra sè che delle statue della Dea della sapienza 
ne aveva viste di belline, e che poi, anche con un po'di cervello di 
meno, una Dea greca non sarebbe stata da sprezzarsi. La signora 
Ricci però non avrebbe potuto reggere al paragone, e una Gior- 
getta meno intelligente gli sarebbe stata addirittura insopporta- 
bile, ma si guardò bene dal dirlo, e rispose: 

— Se morisse in lei la fantasia, le rimarrebbe il senti- 
mento. 

— Non è sincero questa volta, — disse imperiosamente Gior- 
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getta, che avea l’ingegno sottile e penetrante, e si alzò con un 
moto d’impazienza. 

— Signora! — balbettò Flavio leggermente confuso. Gior- 
getta si mise a ridere, lo guardò come volesse dire ancora qual- 
che cosa; ma in quel momento il signor Goffredi passò di li, ed 
essa, dimenticando di rispondere a Flavio, gli corse incontro 
e incominciò a parlargli piano come avesse a contidargli molti 
segreti. 

Flavio la seguiva cogli occhi, e cercava d’ indovinare se quel 
suo fare fosse arte o spontaneità. 

— Le piace? — domandò piano la signora Giulia dietro 
a lui. 

Flavio si volse rapidamente. 

— Credo di sì, — rispose. 

La padrona di casa prese il posto che Giorgetta aveva lasciato 
vuoto accanto a lui. 

— Soltanto, credo? — disse. 

Non ne sono ancora sicuro, — replicò sorridendo. La si- 
gnora Goffredi stette un poco zitta come volesse riflettere intorno 
a ciò che stava per dire; poi, con aria di chi incomincia un vero 
e proprio discorso, e un certo fare confidenziale, disse : 

— È da molto tempo che l’ osservo e l’ammiro nella sua at- 
tività, nel suo amore per le scienze e per le lettere, e vorrei che 
le fosse dato da quelli che stanno presso di lei maggiore aiuto ed 
eccitamento. Pur troppo vedo — aggiunse con quella apparenza 
di discretezza, colla quale la gente suol dire le cose indiscrete — 
che ciò le manca. — 

Era questa un’ allusione indiretta a sua moglie, che Flavio 
udì senza batter palpebra; anzi parendogli di meritare il com- 
pianto della signora Giulia, non rispose. 

— Eppure — continuò a dire la signora — lei deve far frut- 
tare il suo ingegno e far celebre il suo nome e prendere quell’ alto 
grado nella società che conviene alla sua intelligenza; non è fra 
le frivolezze di combriccole ignoranti e leggiere che troverà un con- 
forto, non è... — Ma qui s’accorse che l’ allusione alla marchesa 
Lamberti non correva liscia come quella alla moglie, e la signora 
Goffredi troncò il discorso con aria rassegnata. — Pazienza, — 
disse, — lei è ancora giovane. Ma si ricordi bene, caro amico, di 
questo mio consiglio. Tutti gli uomini celebri hanno trovato sol- 
tanto nell’ amicizia con donne d’alto ingegno e di non comune 
coltura l’aiuto che abbisognavano per giungere alla gloria. 
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— E la signora Giorgetta?... — disse con un sorriso ironico 
Flavio. 

— Non ho pronunziato il nome di nessuno, — rispose, inter- 
rompendolo vivamente, la signora Giulia. 

— Neppure il proprio? — continuò a dire con galanteria e 
malizia Flavio, guardando la sua interlocutrice che era ancora 
una bella donna, sebbene non fosse più nella prima giovinezza. 

— Io — rispose un po’ imbarazzata la signora Giulia — Io 
sono ormai una vecchia amica che si riserva il diritto di darle 
dei consigli. 

— Proprio buoni? — continuò a dire Flavio, mentre incon- 
trava di tempo in tempo gli sguardi di Giorgetta, che discorreva 
nell’ altro lato della sala, ma che ad ogni momento gli lanciava 
un'occhiata rapida e breve come un lampo. La signora Giulia os- 
servò quel giuoco, e non disse nulla. 

— Ebbene, — continuò a dire Flavio, — non risponde? 

— Vuol che faccia il panegirico dei miei consigli? — rispose 
con impazienza. — Del resto, se il sapere che son miei non l’ af- 
fida, le dirò che sono anche quelli dei migliori miei amici. 

— Capperi! Dei migliori suoi amici, signora Giulia? Vale 
a dire di tutto il mondo scientifico d’Italia e d’' Europa! — 

La signora Goffredi sorrise a queste parole che la ferivano 
proprio nel suo debole. 

Figlia di un celebre scienziato, moglie ad un illustre avvocato, 
essa non ambiva che alla soddisfazione di vedere intorno a sè 
quante celebrità politiche e scientifiche le riesciva di raccogliere. 
Era questo lo scopo principale della sua vita, la sua costante 
occupazione; nemica del mondo frivolo e aristocratico, al quale 
non apparteneva, cercava di mostrare vantaggiosamente il con- 
trasto che esisteva fra quello e questo che essa dominava e creava 
intorno a sè. 

— Via, non scherzi, — disse sorridendo. 

— Le pare! Scherzare della scienza e dei suoi sacerdoti! — 
rispose Flavio, che sotto a quel fare spigliato e ironico si sentiva 
anch'esso un gran piacere addosso, e a cui non pareva vero d’essere 
argomento di tanta cura da parte della signora Giulia e dei suoi 
amici. E se ne compiaceva, benchè credesse sinceramente che la 
sua alta intelligenza e il suo splendido avvenire lo meritassero 
davvero. — Accetto quei consigli e ne faccio tesoro. 

— Quali? — domandò in quel punto improvvisamente una 
voce vibrante e imperiosa accanto a lui. La signora Giulia voltò il 
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capo con una mossa rapida, e potè appena trattenere un moto di 
maraviglia e di scontento. La marchesa Lamberti, bella ed ele- 
gante, le stendeva la mano con un sorriso. 

— Ho ricevuto un po’ tardi il suo invito dal signor Goffredi, 
— disse la Marchesa, avvedendosi subito che l’ Avvocato si era 
dimenticato di parlarne a sua moglie, alla quale non soleva far 
visite che di giorno, e con garbate parole si scusò d’essere ve- 
nuta tardi. La signora Giulia, riavutasi subito da quella prima 
e sgradevole impressione, fu poi amabilissima e fece quanto potè 
per allontanare Flavio dalla frivola sirena che tentava trascinare 
il suo giovane protetto per le vie dell’ ozio e dell’ ignoranza; ma 
in quella sera non vi riuscì. 

Flavio lieto di poter mostrare in pubblico la sua intimità con 
quella bella dama, e sperando di eccitare così maggiormente la 
civetteria della graziosa autrice, non si mosse più dal fianco della 
Marchesa. 

Allorchè la signora Giulia si fu allontanata, la Marchesa 
prese le lenti e guardò con curiosità tutte le persone che erano 
nella sala. 

— Chi è questa gente? — domandò piano a Flavio. 

— Professori, avvocati, medici, scienziati, — rispose con un 
sorriso. 

Ma è gente che non si vede mai! — esclamò con maravi- 
glia la Marchesa. — Si potrebbe credere che sono arrivati tutti a 
Milano stasera per la prima volta. — 

Fiavio si mise a ridere addirittura. La Marchesa, che voleva. 
rimpicciolire agli occhi di Flavio questa società che lo toglieva ai 
suoi capricci, si stizzì di quel riso. 

— Perchè ride? — disse. 

Perchè le sue osservazioni mi divertono, — rispose. 

Si trattava pure della società, cui egli apparteneva, ma non se 
l'aveva a male che altri la deridesse, perchè nella sua ambizione 
credeva di salire un giorno tant’ alto da mettersi al pari dei più 
aristocratici, anche agli occhi di chi la pensava come la Marchesa. 

— Ma dica di grazia chi sono quelle signore senza guanti e 
con fiori nei capelli? — domandò a un tratto la Marchesa, guar- 
dando una delle ragazze inglesi che la signora Giulia era andata 
a consolare. Flavio volse gli occhi un momento da quella parte, e 
disse sorridendo: 

— Quella colle rose è una signorina che aspira alla magi- 
stratura. 

— Alla magistratura? — esclamò la Marchesa. 
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- È una zittella laureata testè in legge in un’ Università 
d'America; l’altra studia matematiche. 

- Dice davvero? — domandò la Marchesa, trattenendo per 
lo stupore uno scroscio di risa. 

— Verissimo, — disse Flavio. 

— Ma come si fa a ricevere certe persone! — esclamò la Mar- 
chesa scandalizzata. — E ci viene spesso qui la sera? — domandò, 
continuando a guardare intorno. — Quanti vecchi! Come devono 
essere noiosi! Ma è proprio gente che non si vede mai! Vorrei 
sapere dove passano la giornata. Fuori di Milano certo. Bellina 
quella signorina! — disse, continuando sempre con aristocratica 
impertinenza le sue investigazioni. — Chi è* — domandò. — Scom- 
metto che è per quella che lei viene. 

— Le sono stato presentato questa sera, — disse Flavio con 
tranquillità imperturbabile. 

— Uhm! Proprio per la prima volta? — replicò con aria in- 
credula la Marchesa. — E si chiama? 

— La signora Kicci, — rispose laconicamente Flavio. 

Non la conosco, — disse con indifferenza la Marchesa, e 
non la guardò più. 

Flavio godette per un momento di quella mossa sprezzante e 
poi disse: 

— E Fiorilla. 

Fiorilla! Quella che scrive sotto il nome di Fiorilla? Essa 
è qui, e non me lo ha detto prima? Me la faccia vedere subito. 


— Ma l'ha guardata sino adesso, — rispose tranquilla- 
mente Flavio. 


— Ma chi? Ci perdo Ìa pazienza... Ma è forse?... — e fissò di 
nuovo la signora Giorgetta. 

Ma sicuramente, Marchesa, Fiorilla è la signora Ricci; 
mi maraviglio che non si sappia, — rispose con un sussiego, che 
rivelava la presunzione un po’ volgare di chi vuol vendicarsi della 
superbia altrui. 

La Marchesa non vi badò e balzando in piedi, lieta di poter 
far pompa della sua eccentricità in quel mondo borghese, attra- 
versò la sala e andò senz’ altro dov’ era Giorgetta. 

— Signora, — disse a questa che la guardava maravigliata, 

sono la marchesa Lamberti che le chiede l’onore di presentarsi 
a Fiorilla. — 


Due sere più tardi la marchesa Vittoria presentava Giorgetta 
al circolo intimo dei suoi ammiratori. Fu questa un’imprudenza 
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dettata dalla vanità. La Marchesa trovava piacere nel far vedere 
agli amici, ma specialmente alle amiche, come potesse avere pre- 
ferenze stravaganti per persone che erano tanto differenti da 
loro per ingegno e sapere, quanto per condizione sociale. 

Giorgetta diventò presto per la Marchesa e i suoi satelliti una 
favorita e un idolo. Ora pareva da essi protetta, ora sembrava 
imporre la sua legge. 

3iorgetta ci si divertiva molto. Essa viveva separata da un ma- 
rito vecchio che non amava, e che passava la maggior parte del- 
l’anno in campagna. Arricchito nel commercio , questi aveva por- 
tato sua moglie in una società ben diversa da quella della 
Marchesa, che essa ora osservava colla maraviglia di chi vede cosa 
del tutto nuova, e vi trovava inesauribile argomento per le sue 
pronte e sottili osservazioni. 

La Marchesa moriva dalla voglia di figurare fra le pagine di 
un romanzo alla moda, e di far sapere, a quanti potevano ancora 
ignorarle, tutte le vicende delle sue galanterie. Per questa spe- 
ranza perdonava volentieri a Giorgetta, se talvolta le portava via 
qualche suo adoratore; ma se poi l’audace e graziosa autrice sem- 
brava minacciare seriamente anche la pace di Flavio, allora la 
Marchesa non perdonava così facilmente, e Giorgetta arrischiava 
di perdere a un tratto il suo impero sopra la nuova amica. 

La marchesa Vittoria vedeva cogli occhi della mente le future 
glorie di Flavio e voleva averne una parte per sè, come si trat- 
tasse di cosa conseguita solamente da essa; voleva essere riguar- 
data quale sola ispiratrice del giovane letterato , come protettrice e 
consigliera del futuro deputato e ministro. 

Intanto Flavio lavorava, amoreggiava, fantasticava colla 
mente nuovi lavori, sognava nuovi trionfi, e perchè non aveva il 
pensiero intento a un fine fisso e determinato, gli sembrava di poter 
abbracciare mille cose in una volta, di poter far fruttare il suo 
ingegno in tutti i modi, purchè fosse utile a se stesso. E gli pa- 
reva di essere animato da un amore altissimo per gli altri, per- 
chè era contento di sè. Questa contentezza la credeva un modo suo 
speciale di essere contento degli altri, e la vana baldanza che gli 
faceva provare questo sentimento, egli la credeva stoltamente un 
impulso elevato di bontà e d’ indulgenza per l’intera umanità, 
mentre altro non era sennonchè una povera espressione del suo 
amor proprio soddisfatto. Ma in sè non poteva più veder chiaro. 

La vanità lo travagliava come una febbre, gli offuscava l’in- 
gegno e la ragione. 
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Era giunto a poco a poco a quel punto, nel quale l’ individuo 
non discerne più nell'economia delle cose proprie, e non sa se spreca 
o se mette da parte, e crede alimentarsi laddove s' esaurisce o 
esaurirsi laddove s’ alimenta. E fra quelle donne e quegli amici 
credeva trovare le commozioni che eccitano lo spirito, le distra- 
zioni che rinvigoriscono. 

Nei suoi sogni febbrili creava sempre ideali ineffettuabili; 
sentivasi sempre animato da aspirazioni vane o convenzionali. 
Tutto quello che non era prodotto dell’arte lo offendeva, ogni 
contatto della sua mente col vero nella sua nudità lo feriva, e 
gli pareva che i suoi pensieri ne rifuggissero con ribrezzo. 

Le grazie dello spirito e della forma, quando non erano acqui- 
site artificiosamente, non avevano valore alcuno per lui. Agli oc- 
chi suoi non aveva pregio che quanto poteva essere conseguito e 
voluto dall’ intelletto, e quanto era stato consacrato dall'amore e 
dalle lodi di altri più celebri e più grandi di lui. 

In questa fase tristamente esaltata della sua vita intellet- 
tuale, portava nelle cose dello spirito la passione dell’antiquario. 
Un nome, una data, la polvere preziosa de’ secoli, concedevano 
valore più che non avrebbero potuto dare naturali e spontanee 
bellezze di natura. La statua greca era bella a’ suoi occhi, perchè 
era greca, e perchè alla squisitezza delle forme associava la me- 
moria di una grande civiltà, inarrivabile nella sua eleganza. Egli 
non poteva dissetarsi alla fonte, ove quei sommi avevano attinto 
il segreto di quella stessa eleganza, perchè sdegnava di far ri- 
cerca della modella immortale che sotto forme sempre nuove era 
pur sempre la stessa. 

Non aveva nel cuore e nella mente la facoltà di riconoscere 
l'originale, mentre l'imitazione lo fanatizzava. Il suo spirito per- 
deva ogni perspicacia, quando ammutoliva la classica parola del- 
l’arte, la sola intermediaria che sapesse trasmettergli tronche e 
imperfette rivelazioni del vero. E quando improvvisamente gli s’ af- 
facciava quel caos tempestoso di cose vive, nelle quali la potenza 
del genio si è sempre tuffata con fede per uscirne sempre trion- 
fante, tenendo stretta una preda vivente, intorno alla quale i pa- 
rassiti dello spirito fanno poi ressa per secoli, allora lo coglieva 
uno sgomento sconosciuto, che egli interpretava falsamente, come 
vedremo più innanzi. Ma non era fra Giorgetta e Vittoria Lam- 
berti, non era nella piccola chiesuola dei Goffredi, che Flavio po- 
teva trovare il Dio pietoso che lo riconducesse sulla buona via. 

Alle volte provava per intuizione la paura che ci voleva più 
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di quello avesse lui, perchè le sue aspirazioni potessero effettuarsi , 
e talvolta gli sembrava che l’edifizio della sua futura gloria vacil- 
lasse, come fosse sospeso per aria. Ma erano avvertimenti che la 
sua vanità sprezzava e de' quali non avrebbe ardito parlare con 
nessuno. 

Aveva incominciato a scrivere allora con molta presunzione 
un’opera storica che voleva intitolare: « Storia parlamentare de- 
gli Stati d'Europa. » i 

Lavorava con molta attività, leggeva libri di storia, faceva 
ricerche nelle biblioteche, accumulava un grosso materiale, e a 
momenti mentre scriveva, come guizzi di luce elettrica gli bale- 
navano alla mente apprezzamenti generali sulle diverse manife- 
stazioni di vita collettiva dei popoli, apprezzamenti che gli sem- 
bravano altissimi, nuovi e tali da maravigliare i suoi più fedeli 
ammiratori. Meglio d'ogni altro lavoro gli riesciva quello del 
ravvicinare e dell’assimilare fatti avvenuti nella storia in epoche 
diverse e fare tra essi felici raffronti; ma queste osservazioni sot- 
tili, questi lampi improvvisi del pensiero che rischiaravano la 
sua mente e portavano luce di vita fra le vecchie istorie che stava 
ricomponendo, spegnevansi rapidi come erano apparsi, e l'esordio 
tanto bello e promettente s' esauriva fra argomentazioni fiacche 
e insufficienti. Quei pensieri elevati non attecchivano, perchè non 
vi era una base solida, sulla quale potessero fecondarsi, e rimane- 
vano sempre sconnessi e isolati. Flavio s'inebbriava di quei concetti 
che egli credeva rivelassero in lui il vero genio, ma nell’ ebbrezza 
dell'orgoglio lo coglieva pur talvolta, come fosse un brivido di fred- 
do, un senso vago e pauroso d’impotenza. Gli pareva che in tutte 
le cose vi fosse un segreto che non voleva essere confidato a lui. 

Una sera, mentre la Marchesa suonava con indolenza una 
melodia lenta e monotona, accompagnandosi colla voce e can- 
tando piano, quasi parlasse a se stessa, Flavio, seduto accanto 
a Giorgetta e ad un giovane poeta francese, che figurava frai più 
devoti ammiratori della marchesa Lamberti, ascoltava medita- 
bondo quella melodia e guardava negli occhi di Giorgetta come 
cercasse in quelli una risposta alle sue riflessioni. Rifletteva 
come sempre intorno a se stesso, e provava più forte di quanto 
l'avesse mai provato il triste dubbio del non potere ciò che 
voleva. 

— A che cosa pensa? — domanda Giorgetta. 

Penso — rispose Flavio — che nel mondo v’ ha un mistero 
che non potrò mai conoscere, v’ ha una cosa che mi è necessaria 
e che non avrò mai, e che fra tante parole che si dicono e si scri- 
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vono ogni giorno, ve n’ ha una che spiega tutte l’ altre e che io 
non arriverò mai a imparare! — 

Giorgetta sorrise maliziosamente e lo guardò con insistenza. 

— E non v’ha proprio nessuno capace d' indovinare quella 
parola? — chiese dolcemente. 

— Flavio prova le indefinite aspirazioni del genio, — ri- 
spose il Francese, che aveva vissuto lungamente in Italia e par- 
lava e intendeva benissimo la nostra lingua. — Chi di noi non 
ha provato quel dubbio, quello scoramento, di cui egli parla? 
Esso è la prova sicura che siamo nati per fare qualche cosa di 
grande! — 

Anche questa volta Flavio si lasciò convincere. 

Il poeta francese doveva aver ragione. Lo scontento irrequieto 
di una mente vasta, agitata da molti pensieri, lo turbava ; non 
era impotenza la sua, ma impazienza di fare, era il troppo vigore, 
il troppo pensare che lo traevano nell’ inganno del credersi fiacco. 
Pure avrebbe voluto che il sorriso malizioso di Giorgetta o le 
parole orgogliose del Francese lo convincessero meglio di quello 
non lo facevano veramente. Sentiva che in lui lottava ancora 
qualcosa, e con un impulso involontario di affetto e di rimpianto 
pensò a Marcella, al passato, alla sua casa. 


Gli venne un desiderio irragionevole, puerile, di tornare ad- 
dietro, di correre a casa sua, di ritrovarsi con Marcella. 

La Marchesa cantava sempre, Giorgetta ed il Francese l’ascol- 
tavano. 


Flavio non dava retta alla musica, ma gli pareva che quella 
melodia lenta e monotona lo riportasse nel passato. Se ogni nota 
l'avesse potuto riportare addietro di un giorno, egli avrebbe 
ascoltato con pazienza senza contare le ore, e gli pareva che tor- 
nato ad un certo punto della sua vita avrebbe preso commiato 
dalla Marchesa e daglialtri, e sarebbe corso da Marcellae avrebbe 
potuto sapere da lei quello, di cui abbisognava adesso. Ma ormai 
il passato qual’ era una volta non tornava più, e la donna che lo 
aspettava a casa sua non era più quella d’ alcuni anni prima. 

Non volle continuare in queste riflessioni ; ricordò che quel 
mutamento l’ aveva fatto, l’aveva voluto lui, che la felicità che 
rimpiangeva, egli l’aveva uccisa avvertitamente colle sue mani; 
e ne scacciò dal pensiero la memoria importuna ; era ormai inu- 
tile e senza rimedio l’evocarla. Non era stata colpa sua l’ averla 
dovuta distruggere, ma necessità, condizione necessaria di vita 
intellettuale per lui e di pace per sua moglie; anche tornando 
addietro e ritrovando quella felicità perduta, l'avrebbe dovuta 
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spegnere di nuovo per ottenere questa che aveva e quell’altra 
che sognava per sè nell’ avvenire. 

Questa che aveva, era dunque vera felicità? Allorchè se lo 
chiese, gli parve di sentirsi a un tratto le mani vuote. Si sde- 
gnò contro se stesso e si alzò con impazienza. La Marchesa 
non cantava più, ma suonava ancora. Flavio le si avvicinò e chi- 
nandosi le disse piano, ma con tuono imperioso: 

— Mandi via questa gente e smetta di suonare sì triste me- 
lodia. Quando saremo soli, mi canterai qualche lieta canzone ed 
io mi metterò ai tuoi piedi e nasconderò il viso fra le trine 
della tua veste. — La Marchesa lo guardò leggermente turbata. 

Mandarli via, — rispose con tuono dubbioso. — Perchè? 

— Perchè lo voglio, — replicò Flavio vivamente. Egli spe- 
rava che la Marchesa lo potesse togliere al tormento dei propri 
pensieri. Essa ebbe l’ aria di esitare un poco prima di decidersi; 
poi, con fare gentile, ma risoluto disse all’ amica: 

— Cara Giorgetta, sono costretta ad ordinare la carrozza 
per te prima del solito, perchè ho il cocchiere malato, e.... sono 
tempi, ne’ quali bisogna avere tanti riguardi con questa benedetta 
gente di servizio !... 

- Grazie, grazie, — rispose prontamente Giorgetta, — potrò 
tornare a casa anche a piedi; — e guardò Flavio, ma Flavio fece 
le viste di non accorgersene. 

— Ti pare! — esclamò la Marchesa con aria di affettuoso 
rimprovero. — A piedi.... con questo freddo! Non lo permetterei 
di certo! — 

Un quarto d'ora più tardi il 4roug/am della Marchesa usciva 
dalla porta del suo palazzo con due persone dentro; erano Gior- 
getta e il poeta francese, al quale la marchesa Vittoria aveva 
ordinato di accompagnare la signora Ricci. 

La Marchesa e Flavio rimasero soli. 

Flavio avrebbe voluto allora abbandonarsi ad un sentimento 
di gioia, ad un impeto di passione, ma non gli riesciva, perchè 
quel sentimento e quell’impeto non potevano evocarsi soltanto 
colla forza della volontà. Avrebbe voluto che tutta l'eleganza 
che circondava la Marchesa, tutto il lusso aristocratico di quella 
sala e di quelle vesti, tutto quel profumo di fiori che riempi- 
vano l’ aria di fragranza e davano a quel luogo un carattere spe- 
ciale d’ eleganza e di lusso, lo trascinassero, che potessero per- 
sonificarsi, non foss’ altro che per un istante, nella persona 
della Marchesa. Non erano precisamente le cose che lo seduce- 
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vano più di qualsiasi altre? Non era questo un piccolo mondo, 
al quale aveva ambito per tanto tempo e che aveva guardato 
da lontano con desiderio e invidia? Perchè ora si sentiva in- 
differente, mentre pure gli pareva che fosse suo, interamente 
suo per la prima volta? Non gli era sempre parso che qui ap- 
punto, in mezzo a tutte le grazie sapienti dell’arte che serve 
al lusso, potesse prosperare l'ingegno; che soltanto in mezzo 
alle cose belle ed eleganti lo spirito suo potesse vivere e farsi 
grande? Perchè dunque non respirava a larghi sorsi que- 
st’ aria fatta pei suoi polmoni, e non s’inebbriava del sentirsi 
giunto ove si era portato tante volte col desiderio? Non poteva 
rendersi ragione dell’ indifferenza che provava. Sentiva nell’ ani- 
mo un silenzio sdegnoso. Era li li per imprecare contro se stes- 
so, contro le cose fittizie e la bellezza falsa e artificiale; contro 
quella camera chiusa, calda, profumata, la cui aria ineb- 
briante sembrava stata fabbricata in un laboratorio chimico, 
e non fosse di quella che si respira nei campi. Pensò per un 
momento alla notte fredda e chiara che splendeva fuori al- 
l'’aperto, scintillante di stelle; ripensò i piani spaziosi delle 
campagne del suo villaggio, gli orizzonti puri e sereni che li cir- 
condavano e che aveva sempre amati quand’era fanciullo, e pensò 
alla sua Marcella di un giorno, ed ebbe voglia di fuggire. 

Dinanzi all’ altare di un idolo egli intravedeva a momenti il 
vero Dio. 

Ma l'idolo sfolgorante di bellezza sorrise provocante e sde- 
gnoso. 

Allora le mille stelle della notte si velarono alla mente di 
Flavio, e le gravi tende di damasco e le cortine di seta che si 
muovevano con riflessi cangianti sotto alla luce delle lampade, 
parvero frapporsi trionfanti fra i’ austera e fredda notte di fuori e 
l’artificiale primavera che lo avvolgeva ingannevole in quella 
sala. 

La marchesa Vittoria ritta dinanzi a lui lo guardava e sor- 
rideva. Era lontana dal sospettare, perchè egli tacesse, perchè ri- 
manesse immobile fissando gli occhi nel suo volto, mentre sem- 
brava che non lo vedesse. 

Ma la marchesa Vittoria non era degna di sapere quella 
lotta che agitava l’animo di Flavio; e pochi momenti dopo non 
era più degno neppur lui di rammentarla. 

Vi sono dei fatti morali che passano inavvertiti, perchè sol- 
tanto l’ avvertirli è un modo d’ appropriarseli e non è degno di 
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averli chi non volle possederli interi; e per questo non lasciano 
traccia di sè, perchè anche quella traccia sarebbe temuta da chi già 
li respinse. Ed è naturale alle menti fiacche e vane il cieco timore 
d'ogni caso ignoto e grande che a queste si affacci, intimidendo 
la loro debolezza con una gagliarda manifestazione di forze scono- 
sciute. E in ogni tempo fu prudenza dei mediocri questa diffidenza 
puerile. L'amore della verità come ogni grande proprietà dello 
spirito ha bisogno di un atto di fede per essere conquistato. È 
quella fede, la quale essendo chiamati ad optare fra una vecchia, 
accreditata e garantita credenza e il vero incerto, squallido nella 
sua nudità come la miseria, parco di promesse e lontano come 
un sogno, si decide senza esitare per la cosa nuda e povera che ne 
alletta senza corromperci. Quest’ atto di generosità del pensiero è 
una necessità; senza quello, senza aver dato, ignari del guadagno 
anche per un solo istante, gl’intelletti non volgari non potranno 
mai accettare con tranquillità soddisfatta i compensi della ra- 
zione. L'uomo nella sua debolezza e impotenza ha bisogno per 
accontentare il suo orgoglio di un momento di scialo, di un mo- 
mento inconsiderato di forza morale, nel quale metta nella bi- 
lancia quanto ha di buono in sè, senza sapere se vi sia per esso 
dall’ altra parte un valore equivalente. 

Chi non dà mai così tutto se stesso in un momento di fede, 
sarà sempre un arricchito volgare, un villano rivestito con abiti 
da signore. Sono coloro che si son fatti ricchi colla roba degli 
altri senza rischi e perigli, sono quelli che hanno spogliato le 
biblioteche e hanno copiato in tutte le pinacoteche di questo 
mondo, sono quelli che dinanzi alla bellezza del vero sorridono 
incerti come un sordo, a cui si parli, e sono infinitamente più 
volgari e ignoranti di tutti coloro che non sanno nè leggere 
nè scrivere. Ad essi è mancato quel momento di coraggio che 
doveva aprire l’ adito alla grande via del vero e del'bello. Ma 
ignorano quella viltà, come gli altri ignorano che all’audacia ge- 
nerosa della fede debbono i privilegi dell’ intelletto. L’ inconsape- 
volezza del come avvengono in noi le cose maggiori prova la loro 
grandezza, prova che tali fatti escono dall’animo nostro elabo- 
rati da un pezzo, e niuno avverte quando il frutto è maturo. 
Così l’ uno va componendo ogni giorno l’opera del dubbio e 
della paura, l’altro quello della generosa temerità. Ma v'ha un 
momento nello svolgimento della vita morale che rassomiglia al 
primo svolgersi della vita fisica. Non si sa ancora come sarà il 
frutto che deve maturare, e vi sono taluni che lottano incerti fra 
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una cosa e l’altra, inconsapevoli di entrambe. E il caso aiutato 
da un istinto oscuro e ignoto è talvolta arbitro della vittoria. 

Flavio aveva lottato senza sapere che il vincitore era stato 
il più debole. 

Chiamò in aiuto la volontà, e non sapeva che la volontà lo 
traeva allora appunto dove l’energia e il vigore non avrebbero 
più governato. (li parve fosse cedere, dove il cedere era vincere. 
Temè di arrischiare qualcosa di proprio, e la sua vanità paurosa 
lo trattenne. 

Aveva letto tanto, aveva ascoltato con tanta compiacenza i 
suoi colleghi letterati, i suoi amici giornalisti, i suoi vanitosi e 
dotti protettori e tutti gli adulatori boriosi della chiesuola, cui 
apparteneva, che non poteva non essere infiacchito da quella ma- 
lattia lenta ed oscura che ii lungo contatto colla mediocrità pre- 
suntuosa e colla lettera stampata imprime allo spirito nostro con- 
tristandolo ed esaurendolo. Non era in grado di vincere, e gli parve 
di diventare padrone di sè, quando con uno sforzo di volontà disse 
alla Marchesa: 

— Mi guardate con maraviglia e avete ragione. Sognava ad 
occhi aperti. Mi pareva che in questo momento si personificasse 
in voi tutto il mio avvenire; si personificassero tutte le tendenze 
future del mio spirito. Parevami di dover prendere una gran ri- 
soluzione, non so perchè, non so come. — 

La bella fronte della Marchesa si corrugò. 

— E la volontà, vostra sovrana, vi ordina come que! 
giorno in carrozza di fuggire le tentazioni? — disse con scherno. 

No! — rispose con vivacità Flavio. — Mi disse.... Ma sba- 
glio, — aggiunse con galanteria, — d’ allora in poi non m’ ha detto 
più nulla, perchè non riconosco altra volontà che la tua, — e le 
baciò la mano. La Marchesa sorrise e si avvicinò al pianoforte. 
Sedette; Flavio s’inginocchiò accanto a lei. 

— Devo suonare? — domandò la Marchesa guardandolo con 
civetteria. 

— Si. — rispose Flavio. 

— Che cosa? — chiese ancora Vittoria. — Non mi riesce 
questa sera d’ indovinare il vostro pensiero. Il futuro ministro 
diventa eccentrico come un poeta, il dotto scrittore ha l’animo , 
turbato come uno studente alla vigilia degli esami, — e passò la 
mano sopra i tasti.— Volete della musica lieta, fantastica, mesta? - 

-— Vorrei — rispose Flavio che non aveva ancora ritrovato 
l'equilibrio — Vorrei... Ma che lo so io quello che vorrei? — ag- 
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giunse con impazienza. — Mi pare che in questa sera mi sia acca- 
duta una disgrazia. 

— Una disgrazia! — esclamò la Marchesa. 

— Si, una sventura ignota, forse non è che un presentimento 
che dimenticherò quando la disgrazia stessa sarà più vicina. 

— Ma siete pazzo, — disse la Marchesa interrompendolo. 

— Forse siete voi che mi fate perdere la ragione, — rispose 
egli, mutando tuono e con fare leggiero. 

— Io? — replicò Vittoria, e lo fissò dubbiosa; poi crollò il 
capo. — Che cosa avrebbero che fare simili pensieri con me? 
Non sono io che vi possa far provare gioia o dolore. Se qualcosa 
vi turba l'animo, vien da voi stesso; se piangete qualcosa di 
perduto, è una parte di voi che se n’ è andata, non è per me che 
verserete giammai una lagrima vera! — e lo guardò con aria di 
sfida. — Nè per altri, — aggiunse risolutamente. 

— Vittoria, — rispose con insolita dolcezza Flavio, — e se 
provassi un dolore che mi venisse da voi, non sapreste però con- 
fortarmi? — Non aveva ancor pronunziato queste parole, che sa- 
peva già d’ aver detto una bugia. Ma pure la guardò audacemente 
come dicesse il vero. 

La civetteria piena di vanità della Marchesa fu più forte que- 
sta volta della sua perspicacia, non si mostrò incredula o sde- 
gnosa. 

— Che cosa posso fare? — disse quasi ingenuamente. 

— Darmi voi sola ciò che chiedo a tutti, tutto ciò che chiedo 
indarno a me stesso! — replicò vivamente. 

— E Giorgetta? — domandò la Marchesa con malizia. 

— Voisiete più bella di Giorgetta, — rispose Flavio, — siete... 

- e guardò involontariamente la sala, i quadri, i mobili, tutte 
le cose eleganti che la circondavano; avrebbe potuto dire: — Siete 
Marchesa, e avete le grazie aristocratiche del vostro grado; siete 
ricca, e il lusso intorno a voi sta meglio che intorno alle altre. 

- Lo pensò, ma non lo disse. — Siete —- disse forte — la sola 
donna che mi possa accompagnare coll’affetto nella lotta per 
l’ esistenza. 

La marchesa Vittoria non udiva in questo momento la prima 
dichiarazione, e sperava in cuor suo non fosse l’ ultima; ma pure 
le parole di Flavio le parvero tanto serie da non poter essere rivolte 
ad essa. Sapeva benissimo che le donne come lei non sono fatte 
per aiutare e sorreggere gli uomini che commettono l’ imprudenza 
di amarle; e la marchesa Vittoria si fe’ pensosa, non per timore 
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di portar danno a Flavio, ma per paura delle esigenze che egli 
avrebbe potuto avere, sapendo pure con certezza di non poterlo 
in nessun modo accontentare. 

Che cosa voleva da lei quest’ uomo? Voleva amore, voleva 
protezione, voleva consigli? Si, egli voleva tutto questo, ma vo- 
leva anche di più. Essa lo sapeva, ignorando pure che cosa fosse 
quello, di cui egli abbisognava davvero. 

— Aiutarvi nella lotta per l’esistenza? — disse finalmente 
con un sorriso. — Aiutar voi forte e orgoglioso? Ma come lo po- 
trei? Voi siete dotto ed io sono ignorante di tutto, fuorchè di 
mode e di trine; voi sognate gli onori della tribuna, il potere 
di ministro, ed io penso ai balli, ai teatri a tutte le più frivole di- 
strazioni del mondo. Che cosa posso fare io per voi? 

— Potete fare tutto ciò che volete, — rispose Flavio colle 
sembianze della passione, — tutto, anche ingannarmi! — e pro- 
nunciò questa parola quasi lo temesse, mentre in cuor suo lo de- 
siderava. Se avesse ardito avrebbe detto alla Marchesa: — Ingan- 
natemi, fatemi credere che mi amate e che io ami voi; non vi 
chiedo altro che delle illusioni per alimentare il mio genio senza 
esaurirlo nel vero! — È questo il ragionamento di tutti coloro, 
e sono molti, cui la disgrazia, gli amici e l’ indole propria hanno 
fatto scegliere la medesima via di Flavio. 

La Marchesa che aveva provato un lieve scrupolo, quando le 
era parso che il suo amico chiedesse troppo e che per la prima 
volta in vita sua aveva dubitato d’ essere solvibile, si tranquillò 
a un tratto. 

— Sta bene, — disse lietamente, — farò di voi tutto quello 
che l'ambizione di un amico può desiderare, ed esigerò tutto 
quello che la vanità di una donna può esigere. — E si mise a 
suonare il pianoforte con passione, quasi con violenza. 

Flavio nascose un sorriso dietro alle gale profumate della 
veste di raso della Marchesa. 

Sorbiva la fragranza di quella seta, mentre appoggiando il 
viso nel raso liscio e tiepido ascoltava, guardandola, le audaci e 
trionfanti melodie della bella suonatrice. 

Pareva che improvvisamente tutti i suoi sensi si destassero. 

— A lei questi, — mormorò fra sè, — tutto il resto al mio av- 
venire! — 


Edgardo Serra era giunto in Milano la sera stessa, nella 
quale Marcella lo aveva aspettato; e nel tempo trascorso da 
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quella sera aveva gia fatto parecchie altre visite ai cognati; egli 
impiegò gli ultimi mesi dell’inverno nel viaggiare l'Italia, risol- 
vendosi a non più lasciarla. 

Nei pressi del Lago di Garda comperò una bella casa di 
campagna e parecchi poderi: fece pure l'acquisto di un ampio 
fabbricato, che serviva ad uso di cartiera e che egli voleva miglio- 
rare ed ingrandire. La cartiera era situata a poche miglia dal 
lago, in vicinanza di una piccola borgata, che giaceva ai piedi 
delle nostre Prealpi. 

Tra il paese e la casa padronale correva la distanza di sei 0 
sette chilometri. Ma a pochi passi dalla casa stessa vi era un 
villaggio quasi tutto abitato dalle famiglie degli operai addetti 
alla cartiera. La villa di Edgardo situata sulla riva del lago do- 
minava da un ampio terrazzo al secondo piano il villaggio, il 
paese e la cartiera che giacevano ai piedi del monte. 

Il Serra appena concluso il contratto, contento della risolu- 
zione presa, tornava a Milano la sera stessa, nella quale Flavio 
aveva deposto ai piedi della marchesa Lamberti le fallaci espres- 
sioni del suo affetto. 

Edgardo era andato subito in casa Caccia e non vi aveva 
trovato che Marcella. Egli aveva conosciuto Marcella, quando 
essa era ancora bambina e allorchè giovinetta erasi fidanzata a 
Flavio, ma precisamente a quel tempo parti con la sorellastra di 
lei per l'America, ed era stato così parecchi anni senza rivederla. 

Al ritorno la trovò mutata assai; pure nelle frequenti visite 
che le aveva fatto dacchè era tornato in patria, non s'era mai 
azzardato di chiederle da che cosa provenisse questo mutamento, 
e si peritava d’interrogarla sulle cagioni del profondo scoramen- 
to, che a suo malgrado rivelava in ogni atto, in ogni atteggia- 
mento della persona. 

Edgardo aveva ormai trentaquattro anni, ma ne dimostrava 
di più. Alto e ben fatto della persona, aveva nel portamento un 
che di risoluto e d’ energico che ben s’ addiceva alla espressione 
virile del suo viso. Portava barba bionda e folta, e aveva occhi 
grandi, azzurri, che si fissavano in quelli degli altri con fran- 
chezza e penetrazione, e sembravano con singolare benevolenza 
indovinarne i segreti. 

Il segreto di Marcella egli lo aveva quasi indovinato; ma un 
sentimento di pietà e di rispetto gl’ impose d’ essere discreto an- 
che quando gli era parso che una parola di conforto le potesse 
far del bene. 
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In quella sera Marcella apparve tanto mesta e avvilita, che 
ancor meno del solito ebbe coraggio d’interrogarla, e dubitando 
che ella forse si sentisse male e volesse riposare, si trattenne po- 
chissimo, ma nel prendere commiato le disse che sarebbe tornato 
la mattina seguente per discorrere con Flavio. 

Tornò come aveva detto, ma Flavio dormiva ancora. 

— A quest'ora! — esclamò Edgardo. —- Che è forse malato? 

— Spero di no, — rispose Marcella, e chinò leggermente il 
capo colla mossa di persona stanca. 

Edgardo che si era avviato verso la camera di Flavio, si fermò 
e le stese la mano. . i i 

— Che cos'hai, Marcella? — disse dolcemente, fissandola con 
uno sguardo pieno di affetto e di compassione. 

- Che cos’ ho? — rispose, e sembrò vi fosse in tutta la sua 
persona una vibrazione di dolore. Tacque un momento, mentre 
esso la guardava con pieti e rispetto; poi alzando gli occhi me- 
stamente verso quelli di lui aggiunse: 

— E se lo potessi dire, a che cosa servirebbe l’averlo detto? 
Il silenzio mi pare un velo che nasconde in qualche modo il male 
a me stessa, la parola lo toglie e scopre tutto quello che non 
vorrei vedere. 

— Ma talvolta - disse Edgardo — è conforto il discorrerne. 

— No, nonlo credo, — rispose con tranquillità Marcella. — Gra- 
zie, Edgardo. Anche se lo volessi, dove troverei le parole che spie- 
gano queste cose? Non lo potrei. Ci vorrebbe — disse pensosa 
tanta sapienza e tanta ignoranza del proprio sapere, ci vorreb- 
be... — Ma a questo punto sorrise con amarezza interrompendosi. 

No, no! — esclamò — non vorrei che m’ uscisse di bocca una 
sola sillaba che dica agli altri di me. Si discorre tanto di queste 
parole, se ne fa una caccia tanto vergognosa, tutti coloro che mi 
stanno vicini non apprezzano altro se non che questo strapparsi 
di mente le idee per classificarle nei libri, come fossili in un mu- 
seo, e poi venderle. Voglio tacere. Oh non vorrei per tutto al 
mondo che una cosa, che è in me tanto e si dolorosamente viva. 
andasse a finire così! 


— Ma io non.... — ribattè Edgardo con dolcezza e insistenza. 
— Tu non sei come essi, lo so. Ma l’avversione, la nausea 
morale di questo frugare in se stessi per farne pompa e mercato 
con altri mi coglie come dovessi farlo anch’ io, ogni volta che mi 
viene il desiderio di aprire il cuore ad una confidenza. La provo 
anche adesso, e m'impone silenzio anche con te. Forse un giorno 
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— disse con affetto e con aria di rammarico per ciò che aveva 
detto — forse un giorno sarò... più ragionevole, — e fece uno 
sforzo per sorridere, celando appena due grosse lagrime che le 
spuntavano fra le ciglia, e per nascondergli le altre che segui- 
vano impetuose, volse il capo dall’ altra parte e uscì dal salotto. 
Edgardo non ardìi seguirla. Avrebbe voluto confortarla, ma il 
momento di poterle sollevare l'animo con un conforto e un consi- 
glio era ancora lontano; e per quanto provasse pietà di lei, non 
poteva far altro che lasciarla sola col suo dolore. Mesto e turbato 
sì avviò di nuovo verso l’uscio della camera da letto e picchiò 
risolutamente. 

Un suono di”voce che pareva uno sbadiglio, rispose dall’ in- 
terno della camera e formulò indistintamente un rauco « avanti.» 
Allora egli aprì l’ uscio. 

Flavio si svegliava in quel punto, e raffigurando a stento il 
cognato nella penombra della camera, domandò: 

-- Edgardo!... 

— Si, sono Edgardo, scusa se ti scomodo, ma è sonato il 
mezzogiorno, e... 

- Il mezzogiorno! — esclamò Flavio, balzando a sedere nel 
letto — ma non è possibile! — 

Edgardo andò alla finestra, apri le imposte e cavò dal ta- 
schino l’ orologio. 

Guarda, — disse, tornando verso il letto. 

Ho perduta mezza giornata, — rispose Flavio; poi aggiunse 
con fare cortese: — Non andar via, Edgardo, sei venuto certa- 
mente per dirmi qualcosa di.... 

Sì, — disse il cognato. 

— Mettiti a sedere, non ho furia e ti ascolto volentieri, — 
replicò Flavio. 

Edgardo accettò l'invito, e si mise a sedere e a raccontare 
della compera che aveva fatto e come oramai avesse risoluto di 
rimanere per seînpre in Italia. In breve intendeva tornare in 
America per riprendere il suo bambino e portarselo qui. 

Flavio lo ascoltò con molta attenzione e quando Edgardo ebbe 
finito di dire, esclamò con maraviglia: 

— Ma che diamine vuoi fare in quei paesi? 

Voglio diventare agricoltore, e vorrei anche. impiantare 
una grande cartiera a modo mio; impiegherò il mio denaro mi- 
gliorando le condizioni di quei paesi, di quelle famiglie di operai, 
fonderò scuole e prendendo esempio da quello che ho visto e im- 
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parato in America, migliorerò le condizioni della gente intorno a 
me, — rispose Edgardo con vivacità. 

— Ma non è credibile! — esclamò Flavio. — Parli proprio sul 
serio? 

— Di certo, — rispose maravigliato Edgardo; — a che fine 
ti verrei a contare delle cose non vere? . 

— Ma, caro amico, — disse Flavio, — come è possibile che 
un uomo colto, intelligente, giovane come te, vada a seppellirsi in 
mezzo a contadini per fare tutto al più il sindaco di villaggio, come 
un povero provinciale? Caro mio, queste cose le può fare un ne- 
goziante che fallisce in malo modo, un uomo che ha fatto uno sba- 
glio qualunque e che si trova nella necessità di nascondersi; 
ma tu?... 

— Ma io — rispose Edgardo vivamente — io voglio fare del 

.bene a gente che ne ha bisogno; vorrei far fiorire una grande in- 
dustria, far prosperare terre mal coltivate, e quel che più im- 
porta, gente incolta, alla quale si è pensato finora ancor meno 
che alla terra e al bestiame. Voglio fare con tutti i mezzi, de'quali 
dispongo, tutto quello che posso per essere utile agli altri! 

— Ubbie, ubbie, caro Edgardo, — disse Flavio-con un sorriso 
ironico; — vedrai... 

E che cosa vorresti dunque che facessi del mio patrimo- 
nio, dei miei trent’ anni, della mia intelligenza, come hai detto 
or ora? — rispose Edgardo con impazienza. 

- Che cosa vorrei che tu facessi? — disse con vivacità Fla- 
vio. — Ma quello che voglio fare anch’ io, e che tu, più ricco di 
ine, faresti ancor più facilmente. 

— Ebbene? — disse l’ altro, e lo guardò quasi con severità e 
con aria di chi aspetta una risposta. 

- Ma, mio caro, — rispose Flavio maravigliato della lentezza, 
colla quale il cognato afferrava il senso delle sue parole, — ti vuoi 
mettere all’ultimo grado, quando potresti occupare i primi posti ? 

— E i primi posti sarebbero ?... — continuò a chiedere con 
paziente ostinazione Edgardo. 

— Dio mio! non ti capisco. Ma sarebbe nelle alte ammini- 
strazioni dello Stato, nella Camera, sarebbe nel governo della cosa 
pubblica, nei posti più in evidenza, dove si può far meglio valere 
la propria intelligenza e il proprio nome! — disse vivamente 
Flavio. 

— Ah! — esclamò Edgardo, e sorrise, — potrei diventare 
per esempio... prefetto! 





u 


LE MEDIOCRITÀ. 755 


— Perchè no? — rispose subito il cognato — non sarebbe me- 
glio che.... 

— Io non servo, — ribattè Edgardo con vivacità. 

— Il figlio della libera America rivive nell’italiano d’oggi, 
— disse ironicamente Flavio. 

— Forse. A che giova il limitare l’opera mia entro la cer- 
chia di doveri ufficiali, mentre posso far meglio e fare di più se 
resto indipendente? — rispose Edgardo con energia. 

— Di più? — disse l’altro alzando le spalle — ma che forse 
ogni iniziativa non muove dall'alto, che forse si farebbe qual- 
cosa nel mondo se non ci fosse l'emulazione, se non ci fosse l’at- 
trito continuo delle grandi ambizioni, e se le nobili imprese non 
trovassero aiuto e alimento nelle sfere elevate? 

— Credo che anzi si farebbero maggiori progressi; ma non di- 
scutiamo su di ciò, le nostre opinioni sono diverse e la discussione 
andrebbe facilmente per le lunghe, — disse Edgardo con fermezza 
e tranquillità. — La mia risoluzione ormai è presa. Credo che la 
vita dell’uomo sia tanto corta, che egli non può spenderla in un 
campo così vasto da non poterne misurare egli stesso i confini. 
Sono un uomo pratico e modesto, e sono stato educato ad una 
scuola differente da questa. Voglio poter vedere sempre il frutto 
del mio lavoro, voglio sempre contare il guadagno delle mie gior- 
nate. Laddove vedo molta gente robusta e intelligente che non sa 
leggere, preferisco scrivere alfabeti che trattati di filosofia. Ho 
detto, — aggiunse con un sorriso e si alzò: — E mezzogiorno e 
mezzo, e tu non devi perdere la seconda metà della tua giornata. 

— Ne riparleremo poi, — disse Flavio, che non era stato 
punto convinto dalle parole del cognato e che aveva voglia di 
alzarsi. 

— Come vuoi, — rispose. — E per ora addio. — 

Si salutarono, e Edgardo uscì dalla camera. 

Egli entrò nel salottino da pranzo e stava per andare verso 
la sala, quando udi delle voci. Si arrestò, incerto se dovesse an- 
dar via senza salutare Marcella; ma poi, avendo riconosciuta la 
voce della signora Caccia, madre di Flavio ,.andò subito nel salotto, 

Edgardo che prima non sapeva che ella fosse arrivata, non 
fece atto di maraviglia incontrandola dai cognati, perchè il pae- 
setto ove abitavano i Caccia distava di pochi minuti di strada 
ferrata da Milano, e la signora Teodolinda soleva di tempo in 
teimpo passare un giorno col figliuolo e la nuora. 

Ne' primi anni del loro matrimonio essa lo faceva di rado e 
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non la si vedeva che per le feste principali, come quella di 
Sant' Ambrogio o di Pasqua, o quando mutava la stagione e che 
si recava in città per fare qualche compera; ma da alcuni mesi 
le gite della signora Teodolinda erano diventate più frequenti. 

Essa aveva fatto delle conoscenze. La signora Goffredi si era 
messa a proteggere caldamente la madre di Flavio. L’invitava 
a colazione o a pranzo, l’aiutava nel far compere e commissioni, 
e le prediceva incessantemente tutte le future grandezze di suo 
figlio, invidiandole l’ alto onore di esserne la madre. Come era 
ben naturale dopo tante gentilezze e tanti bei discorsi, la signora 
Teodolinda portava alle stelle il nome della signora Goffredi. 

Mai nessuna donna di tanto garbo ed eleganza avea detto a 
lei, povera provinciale, cose amabili e lusinghiere come le di- 
ceva questa. 

Un giorno la signora Teodolinda aveva combinato dai Gof- 
fredi anche Giorgetta. 

Bisognò sentire allora quanto dissero di Flavio quelle donne, 
e bisognò vedere con che grazia tutta sua la gentile Giorgetta 
s' intratteneva colla madre di lui; con che timidità rispettosa le 
rivolgeva la parola, quasi venerasse in lei l’ affinità col giovine 
scrittore, e bisognava esservi per farsi un concetto dell’eloquenza, 
colla quale descrisse le giuste necessità intellettuali di un uomo 
come lui, e il bisogno che egli aveva di aversi accanto qual- 
cuno che lo sapesse distrarre dalle fatiche della mente, ma pure 
nello stesso tempo lo spingesse a fare, sapendo essere con lui 
sempre indulgente, perchè a certi privilegiati dello spirito non si 
può imporre come ai mediocri e ai volgari i legami convenzionali 
della società, nè esigere sempre da essi l'adempimento di triviali 
doveri. 

Giorgetta parlava come un avvocato, ed era proprio edifi- 
cante il sentirla discorrere così, e anche bello il vederla, perchè 
aveva un visino che davvero non lasciava nulla a desiderare. 

La signora Teodolinda ascoltava a bocca aperta, e poi se ne 
tornava a casa del figlio con un fare severo e superbo, e guardava 
Marcella d’ alto in basso. Che fortuna sarebbe stata per il suo 
figliuolo, se quella bella signora tanto eloquente ne fosse la moglie 
invece di questa fredda e pallida donna che facevasi ogni giorno 
più seria e taciturna! E la signora Teodolinda sospirava pensan- 
dovi. Ma ormai la cosa era fatta! 

Quando Edgardo entrò nel salotto, Marcella sedeva con un 
lavoro fra le mani accanto alla finestra, mentre la suocera, con 
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uno scialle sulle spalle e col cappello in capo, pareva tornasse 
in quel punto dalla passeggiata. Egli si fermò per un momento 
non visto da esse sulla soglia osservandole. 

La signora Teodolinda era il tipo perfetto di una madre di 
famiglia invecchiata in provincia col segreto desiderio di vivere 
in città. Aveva i capelli tinti, le guance paffute e rosse, e por- 
tava le mode di molti anni addietro con un’ audacia presuntuosa. 
Le piacevano abiti chiari e sfarzosi, e cappelli che piegavano le 
tese sotto al peso di vaghissimi fiori e di lunghe piume. Mentre 
Edgardo guardava, essa si era levato il cappellino e ne accomo- 
dava, compiacendosene, le ciocche di lille e di rose; ma appena 
vide il nipote si scosse tutta con una mossa teatrale, e gli corse 
incontro. 

— Edgardo, mio nipote, — esclamò, gettandogli le braccia al 
collo; poi ristette un poco fissandolo.— Non posso mai rivederti 
senza provare una terribile commozione, — disse con enfasi. 

La signora Teodolinda aveva imparate certe esclamazioni da 
scena dalle compagnie comiche che recitano in provincia; e se in 
passato un istintivo pudore le aveva imposto di frenare le sue 
tendenze drammatiche, ora, dacchè si sentiva madre di un gran- 
d'uomo, quel pudore non la tratteneva più. — Oh Edgardo! — 
disse ancora, sciogliendolo da quell’ amplesso, e appoggiando i 
suoi capelli tinti alla spalla del nipote. — Oh la mia Claudia! 

— Cara zia, — rispose egli con garbo, svincolandosi alla me- 
glio — si rimetta, la prego... non turbi il piacere che provo ri- 
vedendola, con queste commozioni. — 

La signora Teodolina si asciugò una lagrima, e tornò a se- 
dere prendendo di nuovo ad esaminare le lille e le rose. 

— Bisogna sapersi dominare, hai ragione, Edgardo, e vor- 
rei che questo mio esempio fosse seguito da altri, — aggiunse la 
suocera, dando un’ occhiata severa a Marcella. 

Edgardo cercò invano di mutar discorso, spiegando il mo- 
tivo del suo ritorno a Milano e i suoi disegni per l’ avvenire. Vi 
riusci sulle prime; ma esaurito quell’ argomento, nulla valse più. 
La signora Teodolinda aveva fissato di rompere il ghiaccio una 
volta per sempre e di parlar chiaro a Marcella. E senza vo- 
lerlo Edgardo le offri presto una buona occasione. 

— Come sta il babbo Ambrogio? — disse, perchè così soleva 
chiamarsi in famiglia il marito della signora Teodolinda. 

— Bene, grazie. È proprio peccato che con quella robustezza 
e quella mente egli si ostini a vivere in provincia e a fare il con- 
tadino, — disse la signora. 
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Edgardo la guardò con stupore. 

La mente del signor Ambrogio non era mai stata argomento 
di ammirazione da parte della signora Teodolinda. 

— Ma babbo Ambrogio è felicissimo d’ esservi e non desi- 
dera di meglio. — replicò il nipote. 

— Non lo desidera, perchè ormai è tardi; ma se avesse vo- 
luto, avrebbe potuto fare la sua figura nel mondo, e non si può 
dire di lui quello che si può dire d’ altri, cioè che non gli sia toc- 
cata la compagna che gli si conveniva, nè gli eccitamenti che 
sono necessarii a scegliere una via meno oscura, — disse con 
enfasi la signora Teodolinda. — Non potrei fare a te, Marcella, lo 
stesso elogio, — aggiunse, dopo una pausa, con sussiego. 

Marcella alzò gli occhi, occhi neri neri e leggermente velati 
come fossero pieni di lagrime che essa tratteneva. 

— Quale elogio? — domandò con dolcezza. 

— Quello d’ essere per tuo marito la compagna che gli si 
conviene! — rispose con un gesto teatrale la signora Teodo- 
linda. 

- Dica pure.... — replicò senza ira e senza impazienza Mar- 
cella, posando il lavoro sulle ginocchia col fare rassegnato di 
chi s’ aspetta quello che deve venir poi. 

— Sicuro; ho detto bene; ho detto la compagna che gli si 
conviene, la donna che sa indovinare i desiderii e le aspirazioni 
di un uomo come Flavio, che sa distrarlo col suo sorriso dalle 
gravi fatiche della mente, che non lo trattiene nè lo rimprovera 
col peggiore dei mezzi , il silenzio impassibile, quando egli cerca 
i divertimenti che si convengono alla sua età e al suo stato... Ed- 
gardo, — disse, volgendosi al nipote, — tu sei della famiglia, tu 
pure devi consigliarla. Che vita è questa per il mio Flavio? Dove è 
la serenità, l'allegria, che dovrebbero regnare intorno a lui? Dove 
trova gli eccitamenti, de’ quali ha bisogno il suo spirito? Non in 
casa sua di certo! — 

Un vivo rossore colorì le pallide guancie di Marcella. 

È vero, — disse con voce tanto alterata, che non pareva 
più la sua. 

Ah ne convieni? — rispose la suocera, mentre l’ umile 
parola di Marcella incoraggiava sempre più l'ira della signora 
Teodolinda — dunque lo sai! E perchè ailora non muti sistema? 
Credevi forse sposando Flavio di sposare un uomo come tutti gli 
altri, un marito paziente e devoto che vivesse ai tuoi piedi e 
obbedisse ai tuoi cenni? — Un sorriso amaro sfiorò le labbra di 
Marcella che non rispose. — La donna quando ha la fortuna di 
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essere la compagna di chi è riservato a più alti destini , deve sa- 
crificare ogni cosa per lui, deve riporre ogni studio nell’ educare 
la propria mente per non essere indegna di lui. 

— Signora! — interruppe Marcella con violenza. 

— An! finalmente ti scuoti, — replicò la signora Teodolinda. 
— Meno male che un po'di vivacità 1’ hai anche tu! Ma a me non 
importa quello che tu possa rispondere , in questo momento adem- 
pio il mio dovere di madre e nessun rispetto umano mi può trat. 
tenere, — aggiunse tragicamente. — Sono in obbligo di consigliarti; 
tu non vorrai perdere l’ affetto di tuo marito, ed io devo indicarti 
il modo, perchè questo non avvenga. 

-- Lei?... Il modo.... perchè io non perda?... — disse Marcella 
fissandola. — Lo dica: ascolto. 

— Si, io. Che forse ti fa maraviglia che la madre di Flavio sia 
capace di dare un consiglio a te? — replicò questa con ironia. — 
Marcella, Marcella, — e fece una mossa drammatica di pietà, — 
guarda e impara. Guarda le altre e imita il loro esempio. 

Imitare. Chi dovrei imitare? — domandò maravigliata 


Marcella. 
— Imita le donne simili alla signora Goffredi, alla signora 


Giorgetta Ricci e altre, — rispose con enfasi la signora Teodolinda; 


— fatti amica di esse e pregale d’istruirti. — 

Marcella crollò il capo mestamente. 

- No, — disse, — non sono più in tempo per imparare. — 

La signora Teodolinda avrebbe certamente risposto trion- 
fando di questa obbiezione, se non fosse entrata in quel punto la 
cameriera a dirle che la sarta l’ aspettava in camera sua. 

— Peccato, — disse, — ero a buon punto.... Vado e torno, — ag- 
giunse scontenta dopo un momento di riflessione, e lasciò a mezzo 
il discorso. 

Appena l’uscio si chiuse dietro alle larghe e tonde spalle 
della suocera, Marcella balzò in piedi. 

— Edgardo, — disse con vivacità, — se in tutte quelle parole 
della madre di Flavio ve n’ha una sola che sia giusta e vera, 
dimmelo. 

— No,—rispose Edgardo con sicurezzà, — ti compiango e ti 
venero. 

— Grazie, — replicò dolcemente Marcella , mentre una grossa 
lagrima le cadeva dagli occhi, — grazie; mi sento così sola fra 
questa gente, che il sentimento dell’isolamento mi par coscienza 
di qualche colpa senza sapere che colpa sia. — Stette un poco 
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silenziosa, poi, prorompendo con impeto, disse: — L’amava tanto, 
ed ora per conservare il suo affetto dovrei rassomigliare a quella 
Fiorilla! A quella donna che deve la sua fama ad un libro, nel 
quale descrisse il dolore che provò perdendo sua madre, qualche 
mese dopo che era morta; che vendè al pubblico i più intimi 
particolari della sua vita e le ultime parole di una moribonda; 
che cosa devo imparare io da lei? Ma la mia ignoranza, così co- 
m'è, mi è cara e la voglio difendere contro quella gente che sa, 
e sa a quel modo che mi ha fatto diventare odioso il sapere. 

— Si, Marcella, è così come tu dici e hai ragione. Ma non te- 
mere; anche volendo, non potresti rassomigliare a Fiorilla , — ri- 
spose Edgardo.—Quella Fiorilla, come Flavio e tant’ altri, sono 
il prodotto di questo secolo , sono gli speculatori ambiziosi dello 
spirito, come vi sono quelli della finanza. Giuocatori sfrenati, ar- 
rischiano tutti i più intimi dolori, le più sacre gioie, mettono 
tutto in commercio, e il lucro non è denaro, ma celebrità. 

— Eppure Flavio valeva più di loro, — replicò Marcella me- 
stamente. 

Edgardo non rispose. Essa indovinò il motivo del suo silen- 
zio e non ardì difendere il marito. Sedette di nuovo accanto alla 
finestra e riprese il lavoro. Ma non poteva lavorare. 

Edgardo si avvicinò a lei. 

Marcella, — disse, — se un giorno avrai bisogno di un ami- 
co, di un consiglio , di una grande prova di affetto, ricordati che 
potrai in ogni tempo e in ogni luogo chiederla a me. — 

Marcella lo guardò senza rispondere, era commossa e la pa- 
rola franca e risoluta d’ Edgardo le infondeva coraggio. 

- Grazie, — disse, stendendogli la mano:-— accetto le offerte 
della tua amicizia. — 

Si strinsero la mano. In quel momento Marcella provò un 
dolce conforto, e quell’ affetto sincero parve ridonarle un mo- 
mento di tranquillità; ma Edgardo, ben più profondamente com- 
mosso, avrebbe voluto esprimerle riconoscenza e ringraziarla, 
perchè accettava da lui quell’aiuto morale; avrebbe voluto 
dirle che non aveva provato mai una venerazione e una pietà sì 
vera, un’ammirazione tanto grande come quella che sentiva ora 
per lei. Ma seppe dominarsi e tacque. 

Pochi minuti più tardi Flavio col cappello in capo e con 
una lettera fra le mani entrava frettoloso a prendere commiato 
dalla moglie e da Edgardo. 

Figurati — disse senza osservare che Marcella aveva gli 
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occhi un po’ rossi e che rispondeva senza parlare al suo saluto 
— Figurati che l'avvocato Goffredi mi aspetta giù col legno, per- 
chè il suo editore vuol conoscermi, e vuol comprare il mio ma- 
noscritto anco prima che sia finito. È la prima casa editrice di 
Lombardia che mi dà un simile attestato di fiducia! Capisci bene 
come io vada subito, non foss'altro che per farmi vedere. Ma che 
amico quel Goffredi! Addio dunque, Edgardo, e a rivederci a 
pranzo, — e così dicendo se n’andò via. 

— Non so perchè egli m’ispiri tanta compassione, — disse 
piano Marcella dopo che li ebbe lasciati, accentuando quasi con 
pietà quell’eg/z, — non ne avverto chiaramente il motivo, ma pure 
in cuor mio lo compiango immensamente. 

— Flavio ora è felice, — rispose Edgardo per tranquillarla. 

— Si, ora, — disse; — ma nessuno fra coloro che comprano i 
suoi libri e che lodano il suo ingegno, lo amerà come l’ho amato 
io; nessuno di questi sapienti e orgogliosi che me l'hanno portato 
via saprà mai penetrare coll’intelligenza indiscreta dello spirito, 
laddove penetrò il mio amore, leggendogli nel cuore pensieri ben 
più alti e generosi di questi che essi esaltano. E se nessuno lo 
amerà più, e se non avranno che ammirazione per lui, ammi- 
razione senza affetto, che misera vita sarà la sua? 

- L’ammirazione basterà per un pezzo, — rispose in tuono 
leggermente sprezzante Edgardo. 

— Ma non per sempre, — ribattè con dolcezza Marcella. 

Allora vedremo... — disse il cognato, fissandola mesta- 
mente. 

Marcella ricominciò a lavorare in silenzio, finchè udì la 
voce della suocera nella camera attigua. 

Oh Edgardo! — disse quasi fosse impaurita — ti prego, 
per questa volta almeno, non mi lasciar sola con lei... 

Rimanevo anche se tu non me lo dicevi, ma ora rimango 
anche più volentieri, — replicò con affetto. — Ti sono grato che 
tu mi permetta di esserti utile almeno in queste piccole cose. — 


Mentre Edgardo manteneva la promessa fatta a Marcella, 
difendendola dai rimproveri della signora Teodolinda, Flavio e il 
Goffredi giungevano dall’editore. 

— Non ti sgomentare, caro Flavio, — diceva il Goffredi, — 
se l'editore ti parlerà come se trattasse puramente un affare com- 
merciale; tutti gli editori fanno così. Questo è un uomo molto in- 
telligente, che s'è fatto un gran patrimonio in poco tempo e che 
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paga meglio degli altri. L'importante è che l’ editore paghi bene. 
Hanno un bel dire, ma l’ autore che è pagato bene, si sente più in 
grado di far degli sforzi per il pubblico di quello che è pagato ma- 
le. Guarda un po’che cosa guadagnano in Francia gli scrittori di 
romanzi e di commedie, e bada alle cose che scrivono! Non ti 
fanno di quella roba che ha bisogno di stagionare cento anni per 
essere apprezzata, dopo che l’autore è morto di stento in un 
fondo di spedale. Oh no, di certo! L'editore con essi è sempre 
sicuro d’ impiegar bene il suo denaro. La quistione palpitante 
d'interesse, come dicono loro, è forse l’adulterio? Eccoti tre 
drammi e quattro romanzi, uno dietro l'altro, su quell’ impor- 
tante argomento. E i denari piovono e il pubblico applaude, e gli 
editori e gli autori si fanno ricchi e celebri. — 

Flavio, che si trovava per la prima volta in una grande tipo- 
grafia, passeggiava su e giù nel salottino di aspetto con una specie 
di febbre addosso. 

Io lo dico sempre al signor Anastasio, — continuò il Gof- 
fredi con fare importante, e guardando i libri nuovi ammucchiati 
sulle seggiole e i tavolini, coll’aria indifferente di chi si ritrova 
quasi a casa sua, — glielo dico sempre. Pagate bene, se volete es- 
sere servito a modo vostro. L'autore che non è retribuito, è uno 
scontento, un dissidente, un uomo che per dispetto fa le cose a 
modo suo. Credi forse tu — disse avvicinandosi a Flavio — che 
l'editore del Dumas a Parigi sarebbe contento se invece di un 
dramma, di quelli che trattano proprio qualche ghiotta quistione 
d’attualità, il Dumas gli portasse un poema degno della nustra 
Divina Commedia? 

— Ma.... — replicò perplesso Flavio, che vedeva bene che il 
signor Goffredi voleva un segno di attenzione. 

— Non sarebbe contento niente affatto, caro‘ mio! E sapete 
che cosa gli direbbe: camminate per una cattiva via, caro signo- 
re, e fareste meglio a tornare su quella di prima! — disse con 
tuono trionfante il Goffredi. 

— OA! non crederei che.... — ribattè Flavio; ma fu interrotto in 
questo punto dall’editore signor Anastasio, che entrava ridendo. 

— Siete proprio del mestiere, caro Goffredi, — disse, batten- 
dogli sulla spalla; — ma... — aggiunse, guardando con occhio 
scrutatore il compagno del Goffredi, — non conviene sempre dire 
tutto quello che si pensa. 

— Caro amico, — rispose Goffredi, stendendo la mano al si- 
gnor Anastasio, — il signor Flavio Caccia che vi presento, non 





LE MEDIOCRITÀ. 793 


è di quei giovani sentimentali e sognatori che non possono sop- 
portare la verità. — 

Flavio fece un inchino, e il signor Anastasio lo salutò con aria 
di protezione. Era un pezzo che la spina dorsale del signor Ana- 
stasio non si piegava più per rispondere agl’inchini degli autori. 

Erano tanti quelli che si presentavano a lui, e i più ne face- 
vano a dozzine; figuratevi dunque a quest'ora in che stato si sa- 
rebbe ritrovata la colonna vertebrale dell’ editore, se avesse vo- 
luto rispondere a tutti. 

Il signor Anastasio era un uomo sui cinquant’ anni, piccolo, 
grasso, con un viso rosso e paffuto. Portava gli occhiali e una 
barba corta e brizzolata e così poco folta, che pareva piuttosto 
una nebbia grigia che velava le guance troppo rubiconde, anzi- 
chè un ornamento o una cosa reale. 

— S' accomodi, — disse con un certo sussiego a Flavio, men- 
tre dava lui stesso una seggiola al Gofiredi. — Alcuni suoi amici 
— continuò a dire, volgendosi con gravità al nostro autore — mi 
hanno parlato di un’opera che ella sta scrivendo; anzi il mio 
buon amico Goffredi disse averne letta una parte.... — Qui il signor 
Anastasio sostò un momento, e il Goffredi fece un cenno a Flavio 
perchè non si maravigliasse di quanto diceva l’ editore. 

— Che amico! — pensò fra sè Flavio in quel momento; perchè 
la verità era questa. Il signor Goffredi aveva letto una pagina o 
due tutt’ al più del manoscritto di Flavio; ma la signora Giulia ne 
aveva parlato tanto al marito, che questi sbalordito dalle chiac- 
chiere della moglie credendo realmente di saperne ormai quanto 
l’autore stesso, n’ avea parlato senz’ altro all’ editore come di cosa 
che avesse letto. Noi crediamo che al signor Anastasio non sfug- 
gisse il cenno del Goffredi, nè il suo significato, e benchè dal viso, 
non gli trasparisse punto la naturale furberia, e che in quel 
momento continuasse a dire colla stessa intonazione di prima: — 
Vorrei dunque sapere da lei, signor... signor... — e parve cercare 
il nome, sebbene lo ricordasse perfettamente. Ma sapeva che era 
questo un modo di far capire a quel signore che il suo era un 
nome ancora sconosciuto. 

— Caccia, signor Flavio Caccia, — disse con disinvoltura il 
Goffredi. 

— Ah, Caccia! Scusi sa, s' invecchia, e la memoria... Ma non 
è di me che voleva discorrere, ma della sua opera, — continuò 
l'editore: — voleva dunque sapere se desidera farla stampare a 
Milano? 

Voc. Il, Serie II. — Agosto 1876. 
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— Veramente... — replicò Flavio un-poco imbarazzato — non 
avendo ancora finito il lavoro, non poteva sperare che ci fosse chi.... 

— Sta bene, sta bene, nella sua modestia ella non credeva 
che io volessi.... eccetera, eccetera, — disse l'editore con mezzo sor- 
riso; — ma io vorrei sapere se e a quali patti ella mi darebbe il 
suo manoscritto, quando l’ avesse finito, s'intende, e dopo che ella 
mi avesse permesso di rivederlo con lei. 

— Ella mi onora, — disse, gongolando dalla gioia, il nostro au- 
tore, — e davvero, quanto ai patti, io non saprei dirle lì per lì.... 

— Capisco, capisco, — interruppe di nuovo il signor Anasta» 
sio, — dei patti discorreremo più tardi, se così le piace. Ella avrà 
a questo modo tempo per rifletterci, e vedrà che a cose fatte ri- 
marrà contento. Eh, Goffredi? — disse, ammiccando coll’ occhio 
verso l’ amico. 

— Si, caro signor Anastasio, non v’ha autore che si sia mai 
guastato con lei per queste cose, — replicò il Goffredi. 

— Troppo buono, troppo cortese, caro amico, — disse l’ edi- 
tore, — dunque ai patti ci penseremo poi; ma intanto vorrei cono- 
scere un poco di che tratta la sua opera. — 

Flavio replicò con evidente soddisfazione, e accennò a larghi 
tratti il tèma che stava svolgendo nel suo libro. 

— Uhm, — rispose il signor Anastasio, che aveva ascoltato 
con viso impassibile le parole di Flavio. — Uhm.... uomini di grande 
ingegno e di alta coltura hanno già trattato questo argomento 
prima di lei; gl’ Inglesi specialmente.... 

— Lo so... — disse Flavio un poco intimidito. 

— Ha copiato? — domandò inesorabilmente l’ editore. 

— No, ho studiato, — rispose l’altro con un certo orgoglio. 

— Uhm.... — fece daccapo il signor Anastasio, e stette zitto 
un pochino. — Uhm... vedremo. Le pare dunque di aver fatto un 
lavoro originale? 

— Si, — disse Flavio, che si sentiva diventar piccino dinanzi 
a quell’ uomo che l’interrogava come fosse un giudice. 

Vi fu un momento di silenzio. 

— Perchè ha scritto quell’ opera? — domandò a un tratto il 
signor Anastasio. 

Flavio non seppe subito che cosa rispondere. Quel momento 
d'esitazione era stato preveduto dall’ editore, e fu per lui la ri- 
sposta più eloquente che gli si potesse dare. Flavio però non 
stette muto un pezzo, ma rispose dopo poco che gli studii storici 
e politici avevano per lui grandissime attrattive, e che deside- 
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rando acquistare autorità come deputato, perchè sperava sedere 
presto nel Parlamento, aveva ideato codesto lavoro e vi aveva 
rivolte cure speciali. 

— Sta bene, sta bene, — replicò cortesemente il signor Ana- 
stasio, che ormai sapeva di poter fare un’ altra domanda indi- 
screta senza temere una ripulsa. — Sono motivi che l’onorano; 
ma prima che io possa prometterle di accettare il manoscritto, 
ella deve promettere a me, nel suo e nel mio interesse, che il la- 
voro avanti di essere stampato sia riveduto... mi spiego? — do- 
mandò dopo una breve pausa come fosse un poco imbarazzato, 
mentre non lo era punto. 

— Ma si figuri.... mi pare di capir che.... — rispose Flavio, il 
quale moriva dalla voglia di avere la certezza che il signor Ana- 
stasio accettava definitivamente il manoscritto. 

— Si, vedo che con lei non c’ è bisogno di far misteri, e che 
è meglio parlar chiaro, — disse l’ editore:— lei è uomo pratico e 
conosce il mondo e le esigenze dei tempi, e saprà che non s’acqui- 
sta credito e riputazione andando contro ai principii che reggono 
oggi la società, e offendendo chi ha in mano il governo della cosa 
pubblica. 

— Parole d’oro! — disse il Goffredi, fregandosi le mani e 
parodiando il coro nelle tragedie antiche. — Che uomo il si- 
gnor Anastasio! — e guardò Flavio. 

— Dunque — continuò a dire l’ editore con un sorriso — se 
sarà necessario di togliere qualche periodo, anche qualche pagi- 
na, se qua e là bisognerà smorzare un concetto un po’ arrischiato 
e sostituirvi qualcosa di più mite, se sarà proprio necessario... 
lei, signor Caccia... non vorrà opporsi? — e lo guardò fisso, e 
dietro alle lenti gli balenò un raggio di furba ironia. 

— Ol non sarà necessario, vedrà, — disse subito con fare di 
chi sa benissimo di che cosa si tratta, il signor Goffredi. 

— Non ne dubito, — replicò il signor Anastasio; — ma era 
debito di onestà l’ avvertire... — e guardò di nuovo Flavio. 

— Credo anch’ io — disse finalmente questi con sicurezza — 
che il lavoro potrà essere stampato anche come sta, ma accetto in 
ogni modo la proposta del signor Anastasio e mi sottometterò al 
suo giudizio. 

— Bravo! — esclamò il Goffredi — avete fatto bene, e non 
s'è mai pentito nessuno d’ aver seguiti i consigli di questo mio 
amico! — e si alzò. — Ma mi raccomando, signor Anastasio, fac- 
cia una bella edizione, qualcosa di degno della sua tipografia e 
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del nome dell'autore. Nome che diventerà presto chiaro fra i 
chiarissimi. 

- Glielo auguro di cuore, e lo auguro un pochino anche a 
me, — disse il signor Anastasio a Flavio, alzandosi da sedere. 

Il signor Anastasio era un uomo piuttosto originale, e quando 
aveva finito di fare la parte dell'editore gli piaceva di scoprire 
dietro alla maschera, poco originale e molto volgare, colla quale 
centinaia di autori si erano raccomandati e presentati a lui, i tipi 
veri che dietro quella si nascondevano. 

Dopo il dialogo seguito con Flavio, l’editore era rimasto 
soddisfatto, ma il signor Anastasio non lo era punto. 

Egli dunque, per trattenere il nostro autore, si mise a par 
lare di cose che a questo parvero indifferentissime. Gli domandò 
se avesse famiglia, dove avesse vissuto nella sua infanzia, se 
avesse ancora la madre, e cose simili. 

Flavio non capiva perchè il signor Anastasio gli dimostrasse 
a un tratto tanta curiosità e tanta premura. — Di certo l’ editore 

pensava egli tra sè — è stato colpito dal mio contegno, dalla 
mia individualità, e forse pensa già ad una futura biografia. — 

Ma Flavio s'ingannava, e il signor Anastasio cercava precisa- 
mente di conoscere quella parte di lui che non apparteneva allo 
scrittore; ma pur troppo quella era già stata quasi interamente 
assorbita e non ne restavano più che lievi tracce. Il signor Ana- 
stasio lo osservava con crescente sollecitudine, e continuava a di- 
scorrere con lui come fosse una comare di mercato; s’intratteneva 
di cose famigliari, di cose galanti, un po’di tutto, e intanto lo 
guardava fisso fisso e pareva trovare molto diletto nella sua com- 
pagnia. 

1) Goffredi intanto lo lasciava dire e sfogliava dei libri, an- 
dava a rovistare fra gli scaffali e rideva sotto baifi, pensando che 
Flavio era proprio capitato in uno di quei giorni, ne’ quali quell’ori- 
ginale del signor Anastasio era in vena di far chiacchiere. — Meglio 
per lui, — diceva fra sè, — così potranno conoscersi e intendersi 
in minor tempo. — 

Ma via via che l'editore sembrava abbandonarsi a frivole 
ciarle, il suo sguardo malizioso nascosto dalle lenti diventava 
serio. Era un pezzo che il signor Anastasio osservava la gente 
dietro a quelle lenti, e una lunga esperienza gli aveva insegnato 
ad osservarla bene; però quello che ora scorgeva in Flavio non 
gli piaceva punto. 

— Diamine, — diceva fra sè, — questo non è un caso raro, 
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ma è un caso brutto. L'uomo tal qual'è naturale e spontaneo è 
quasi dileguato, e l’autore lo ha sostituito interamente. Dove dia- 
volo troverà ormai il materiale per scrivere delle opere originali, 
se colui che produce ha dovuto cedere il posto a quell'altro che 
consuma?... Ma.... forse.... forse copierà la roba degli altri. —- Caro 
Anastasio, — diceva poi a sè stesso con impazienza, — non im- 
brogliare anche questa volta il giuoco all'editore; quest'uomo è 
ambizioso e docile per vanità, guadagno da lui se n’avrà di certo; 
— e mentre pensava così fra sè, discorreva del più e del meno. 
— Docile! — ripeteva di tempo in tempo internamente, e pensava 
a quelli che non lo erano. 

E n’aveva conosciuti parecchi di quelli ostinati, incorreggibili 
nel loro entusiasmo giovanile, che piuttosto che cancellare una pa- 
gina o modificare un'idea, avrebbero dato fuoco, non solamente 
al proprio manoscritto, ma anche a tutta la sua tipografia. Di 
quelli che poveri e quasi affamati gli dicevano: — Non mi paghi, 
signor Anastasio, ma mi lasci scrivere tutto quello che penso, tutto 
quello che credo fermamente vero; — e che poi se n’andavano, 
infuriati contro di lui, col loro manoscritto in tasca; l’editore ci 
pigliava delle rabbie proprio da guadagnarci un mal di fegato, 
mentre il signor Anastasio si fregava le mani e non stava più in 
sè dalla gioia. Quante volte l’autore sdegnato, che stava per sbat- 
tere l’uscio uscendo di lì, si era sentito toccare una spalla e aveva 
visto con maraviglia il signor Anastasio chiedergli l’ onore di strin- 
gergli la mano. Il più delle volte questi non aveva ricevuto mi- 
glior risposta di una spallata, e l’autore, credendo gli si volesse 
fare un'offesa o che l'editore avesse in animo di canzonarlo, se ne 
andava senza neppure degnarsi di fare un saluto. E allora il si- 
gnor Anastasio non stava più in sè dalla gioia, e quel giorno si 
metteva a colazione o a pranzo in famiglia con un viso così lieto, 
che la moglie e i figliuoli dicevano fra loro: 

— Il babbo oggi ha fatto certamente un buon affare! — 

Ma erano pochi coloro che davano di queste consolazioni al 
signor Anastasio, e il numero di essi sembrava farsi ogni giorno 
più scarso. * 

L'editore aveva quasi terminate le sue osservazioni psicolo- 
giche sul conto di Flavio, quando si udì picchiare sommessamente 
all’uscio, e una vocina femminile che chiedeva: — Si può? 

- Avanti, avanti, — disse subito l’ editore. 

Era la signora Giorgetta con un fascio di bozze fra le mani. 

— Oh! scusi, signor Anastasio! Credevo che fosse solo. — 
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e appena messo il capo dentro fece una mossa come volesse tor- 
nare addietro. 

— Ma le pare, signora Giorgetta, o meglio signora Fiorilla! 
Sono qui, a' suoi comandi. Questi signori — disse l'editore — sono 
amici comuni... — e la fece entrare. 

— Si, sì, — rispose Giorgetta dopo aver salutato tutti, — 
sono amici lo so, ma gli affari bisogna trattarli soli, ed io non 
vorrei... 

— Gli affari sono fatti, — disse il signor Anastasio, — e ora 
non si faceva altro che delle chiacchiere. 

— Toccherà a noi l’andar via, — disse il Goffredi guardando 
l'orologio. — Dio mio, che vedo! — esclamò a un tratto. — Sono 
le due e mezzo e a quest'ora l'avvocato Forini mi aspetta al tri- 
bunale! Caro signor Anastasio, non ho più un momento di tempo, 
e tu, caro Flavio, mi scuserai, ma ho mandato a casa il legno ed 
ora mi tocca a correre come un indemoniato.... — e con una stretta 
di mano a tutti il signor Goffredi se ne andò. 

Flavio stava per prendere commiato anch'esso, quando Gior- 
getta, col fare di chi è un po'di casa, si mise a sedere, spiegò le 
bozze sul tavolino, intinse una penna nel calamaio, e disse: — Si. 
gnor Caccia, avevo appunto bisogno di lei. Mi darebbe un con- 
siglio? 

— Fiorilla chiede dei consigli? — esclamò il signor Anasta- 
sio sorridendo, mentre sedeva accanto a lei. 

— Zitto, signor Anastasio, non mi confonda, — disse Fiorilla 
con un gesto familiare: — ecco, signor Flavio, guardi qui a pagina 
20, questo periodo può stare, sì o no? v' ha chi ha osato dire che 
non era fatto bene. — 

Flavio prese la pagina fra le mani e guardò Giorgetta. Essa 
era molto bellina in quel giorno, con un abito elegante, un cap- 
pellino grazioso e certi occhi vispi e lucenti che pareva non si 
fermassero mai. 

— Non ardirei giudicare, signora Giorgetta, se non fosse per 
obbedirla, — rispose Flavio. 

— Su via, coraggio, signor Caccia, — disse l'editore, — si 
rimetta a sedere. — 

Flavio lesse il periodo, lo rilesse, ma non poteva tener fermo 
il pensiero su quello che leggeva. Pensava sempre al proprio la- 
voro che doveva essere stampato, e che l'editore aveva chiesto 
spontaneamente. Il primo editore d’Italia! Poi pensava al bel vi- 
sino di Giorgetta, e gli pareva che quegli occhietti vivaci gli por- 
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tassero fortuna, giungessero ad animarlo proprio in un momento 
decisivo della sua vita; e vedendosela vicina in quel salottino gli 
pareva fosse il genietto malizioso e bello del luogo, di quei libri 
nuovi, di quelle macchine tipografiche che si udivano muovere 
nella vicina stamperia. 

— Dunque? — disse finalmente la signora Giorgetta, con 
un fruscio del suo abito di seta che parve una vibrazione 
d'impazienza di tutta la persona — dunque? ha letto? 

— Aspetti, ci penso... — rispose Flavio che la guardò, sor- 
rise e la guardò di nuovo. 

— Scommetto che non la capito niente ! — esclamò la Gior- 
getta che indovinava. 

L’ editore si divertiva. 

— Signora Giorgetta, un po’ di pazienza, — disse. 

— Non ne ho, — rispose, — dunque? — e si voltò di nuovo a 
Flavio. 

— A me pare che questo periodo stia benissimo, e non so ca- 
pire chi abbia potuto dire il contrario, — rispose finalmente que- 
sti col sussiego di chi non ha capito nulla. 

— Il senno della signora Giorgetta trionfa sempre, — disse 
subito l’ editore. 

— Amen! — replicò Giorgetta con un sorriso, riprendendo 
le bozze e ofirendole al signor Anastasio. — Ecco le sue bozze 
corrette come voleva lei; tutto è stato modificato a modo suo. 
Lei è un despota! — aggiunse con gesto minaccioso. Poi cam- 
biando tuono disse a Flavio: 

— Caro collega, come le piace il mio signor Anastasio? — 
e senza lasciargli tempo di rispondere continuò: — Le hanno fatto 
vedere la stamperia? 

— No, — replicò l’ editore, per cui quello era un tasto debole, 
— tutte le stamperie si rassomigliano, e non credo che questa... 

— Via, via, non gli dia retta, signor Flavio, questa è la più 
bella stamperia d'Italia, e voglio fargliene io stessa gli onori, — 
e si avviò verso un uscio con vetrata, che il signor Anastasio le 
apri quasi con galanteria. 

Giorgetta si mise allora a far da Cicerone a Flavio, come 
fosse proprio a casa sua, e gli fece vedere le macchine nuove e 
quelle vecchie, dando ad ogni cosa il suo termine tecnico, senza 
trascurare il più piccolo particolare. 

Flavio si lasciava spiegare anche quello che sapeva già, 
seguendola come un cagnolino per tutta la tipografia; li, in 
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mezzo a quei torchi, a quei fogli stampati, a quel va e vieni di 
gente e di operai, essa gli appariva proprio come il demonietto 
di quel luogo, e seguitandola se la figurava fantasticamente nel. 
l'atteggiamento di una streghina graziosa e dotta che se ne va al 
Sabbath a cavallo di un carattere da stampa colossale, con una 
penna gigantesca sgocciolante d'inchiostro; ed egli la seguiva con 
un sentimento nuovo, sorto quasi improvvisamente nel momento 
che aveva scoperto in lei un nesso tra le sue seduzioni, e tutti 
questi caratteri, questi fogli, queste cose che dovevano essere gli 
strumenti della sua futura celebrità. 

La visita alla stamperia durò un pezzetto, e dopo Giorgetta 
fece quattro chiacchiere a voce bassa coll’ editore; indi prezò Fla- 
vio, che si accingeva a salutarli, di accompagnarla a casa sua. 

Il signor Anastasio prese commiato da entrambi sull’uscio 
del salottino, ove li aveva ricevuti e li segui un pezzettino collo 
sguardo. 

— Se da que’ due nascessero de’ figliuoli, — pensò tra sè, — 
s’ avrebbe una piccola generazione di autori che saprebbe far gua- 
dagnare di bei patrimonii agli editori mettendo in prosa e in versi 
i figurini della moda del tempo, e tentando di toccare il cielo, 
inalzandosi a stento sopra gli scandali, il sentimentalismo, le 
ambizioni e le gare di tutti i piccoli contemporanei che plaudenti 
e prodighi li esalterebbero. Nelle stamperie abbonderebbe il lavoro 
e gli autori si coprirebbero di gloria, e i Caccia e le Giorgette 
bacierebbero commossi le testoline incoronate d'alloro dei nipotini. 
Lasciali fare, vecchio Anastasio; avresti tu forse la dote per le 
figliuole, se tu avessi tenuto i tuoi bei torchi fermi, aspettando 
che Dante, l’ Ariosto o il Boccaccio ti avessero offerto le loro opere? 
Va, Anastasio, tu sei ingrato. Questa povera Fiorilla non è poi 
da sprezzarsi, — e qui fece una lunga pausa nelle sue riflessioni. 
— Non si sa come sia, — disse fra sè dopo un pezzo, — ma questa 
Fiorilla mi dà più di quello che non ha; non è roba originale la 
sua e non è roba copiata, è un enimma quella donna.... donna? 
Eh, Anastasio, ci siamo! l'’enimma è sciolto; avevo detto bene, non 
copia e non è originale; è donna. Il suo pensiero non esce dal 
suo cervello, ma dalle sue impressioni fisiche. Come sia non me 
lo spiego; ma parrebbe quasi che le sue sensazioni le metta in 
carta prima che diventino percezioni; altrimenti guai; le terrebbe 
per sè e ne farebbe una cuffietta o un cappellino. Nel suo cer- 
vello ci sta poca roba, ma è ricca di sensazioni e ha trovato il 
bandolo o un artifizio qualunque per isfruttarle ingegnosamente. 
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Essa ci offre soltanto l’ embrione; ma l’ embrione rassomiglia a 
qualche cosa di vivo, talvolta anche fa pensare, e il pubblico lo 
accoglie volentieri; si sente che non è fatto per campare e du- 
rare, ma non importa; a quattro lire il volume si vende, e basta. 
Che diavoletto quella Fiorilla! Non par vero con quali cose si 
abbiano a fare oggi dei libri! Si chiama Progresso anche que- 
sto; come l’ utilizzare le ossa umane per fare del gaz e illumi- 
nare una festa da ballo. Con che cosa non si farebbero dei libri? 
Con tutto! I più li fanno con quello che sentono; pochi, ma pochi, 
con quello che pensano, e poi con quelli l'editore s’ accorda 
male. La roba nuova offre rischi, ma la vecchia s'è già arri- 
schiata da un pezzo, si sa come riesce. Quel modo di fare della 
Fiorilla riesce bene; lo chiamano realismo. Peuh! Un libro che 
rassomiglia a quello che sarebbe in un quadro un cavolo solo, co- 
lossale, illuminato dal sole che tramonta o che sorge. Il vero? 
Non c' è che ridire, è il vero. Non sono più le lotte dello spirito, 
le ricerche ansiose, impazienti della verità, le grandi passioni che 
tormentano gli uomini, no; nei libri moderni quello che piace è il 
profumo di sala anatomica e di laboratorio fisiologico, là si parla 
del corpo, non del pensiero... Però... se avessi fatto i quattrini 
cogli zuccheri e col sapone, non avrei fatto meglio? Chiedere alla 
gente quello che ha di meno buono e venderlo come fosse la roba 
migliore?... Zitto, vecchio brontolone, cambieresti forse la tua bella 
stamperia con una bottega da droghiere? — 

L'editore si avviò verso la tipografia, ma non gli riesciva di 
imporre silenzio a quel gran chiacchierone che gli brontolava 
sempre nel pensiero e pareva non volesse chetarsi più; e questo 
diceva: — Pure in quel Flavio Caccia ci doveva essere una volta 
qualcosa di meglio di quanto è apparso oggi; un non so che di 
più vigoroso, di più giovane... Peuh, che m'importa? Ora la Fio- 
rilla sta dandogli l’' ultima mano! — e con un sorrisetto amaro 
sulle labbra il signor Anastasio tornò nella stamperia. 


EMMA. 


(Continua.) 








CELEBES, GIAVA, TERNATE, AMBOINA. 


(Giugno 1874 - Gennaio 1875.) 


Da poco oltre un mese Odoardo Beccari è ritornato fra noi: 
giunse inaspettatamente a Firenze il 19 dello scorso giugno in 
perfetta salute, rinvigorito e direi quasi ringiovanito, malgrado 
un soggiorno di quattro anni e mezzo in paesi reputati letali e 
malsani.per gli Europei! Ed ora che tutti fanno a gara nel tri- 
butargli il meritato onore, io ripiglierò modestamente la penna, 
e continuando e terminando il lavoro da molti mesi interrotto, 
ragguaglierò i lettori della Nuova Antologia intorno alle ultime 
peregrinazioni del nostro esimio scienziato e viaggiatore, giovan- 
domi, come prima, delle lettere di esso, delle quali trascriverò 
le più importanti coll’ aggiunta di alcuni commenti e notizie ge- 
nerali. 

L'ultima volta che presi posto in queste pagine a tale scopo,‘ 
il Beccari si trovava a Kandàri, cantuccio affatto inesplorato 
della Penisola S. E. di Celebes (o meglio Selebes), in situazione 
abbastanza critica, giacchè, oltre all’avere servitori sediziosi, 
egli era fra due pericoli: i pirati in mare, e gli Alfuros cacciatori 
di teste dentro terra. Una lettera diretta al comune amico mar- 
chese Giacomo Doria, incominciata il 4 giugno 1874 a Kandàri 
e terminata il 30 agosto a Macassar, ci racconta in termini elo- 


* Vedi Nuova Antologia, fascicolo d'ottobre 1874. 


'’ 





ODOARDO BECCARI ED I SUOI VIAGGI. 803 


quenti di alcuni dei pericoli scampati ed è di tanto interesse, che 
la riproduco tal quale: 


« Sono da qualche giorno di ritorno dall’ escursione che ti avevo 
annunziata nella mia lettera precedente; essa però non è riuscita di 
alcun vantaggio per le collezioni. La mattina del 15 maggio ho lasciato 
Kandàri colla mia barca, sei uomini d’ equipaggio e provviste per un 
mese. Favoriti dal vento di terra, ben presto siamo usciti fuori dal 
porto interno, che presso l’entrata ha l’ apparenza di un fiume. La 
brezza da terra in Kandàri è spesso fortissima, ed è sensibile a note- 
vole distanza dalla costa. Quasi tutte le mattine una folta nebbia scende 
dal golfo e si dilegua verso le 9 o le 10. Si deve ad essa, secondo me, 
se gli alberi delle sponde, specialmente Rizofore, sono ricoperti da 
lunghe Usnee, come se, invece di essere al livello del mare, anzi, 
per meglio dire, nel mare stesso, crescessero sulla sommità di una 
montagna. Cessato il vento da terra, dopo un’ ora di calma, si levò 
il vento di mare edin poco tempo siamo entrati nella baia di Mar-amu, 
ed abbiamo ancorato dietro un isolotto chiamato Wawosondu. Il Ragia 
dei Tokkia mi aveva dato uno dei suoi uomini, pratico di codesta loca- 
lità e conosciuto agli abitanti suoi connazionali, per cui avevo nulla a 
temere da essi. Appunto in quei giorni si sapeva che in quelle vici- 
nanze era discesa una grossa banda di cacciatori di teste provenienti 
da Kanawi; conveniva quindi star bene in guardia. Essi però non sono 
troppo a temersi, perchè basta di non esser soli e disarmati, perchè 
essi non osino attaccare un nemico che può anche debolmente difen- 
dersi. Per parte mia son convinto (dall’ impressione generale che fac- 
cio a chi fra di loro mi vede per la prima volta) che basta la mia barba 
per farli fuggire. Probabilmente nessuno di essi ha visto ancora un 
uomo bianco, e molto meno uno con la barba lunga. Ma la cosa è ben 
diversa coi pirati, che da un momento all’altro ci possono sorprendere 
e per i quali all’idea di un bianco si associa quella di un buon bottino. 
Per causa appunto dei pirati le coste sono affatto disabitate, e sarei 
stato quindi costretto di far della barca la mia abitazione permanente; 
d’ altra parte una corsa sulle colline mi ha dato poca speranza per le 
collezioni, per cui la mattina del 17 ho riattraversato la baia esterna 
di Kandàri e sono andato ad ancorare presso la piccola isola di Bokori 
in vicinanza del capo Nipa-Nipa. In codesta isola mi vien detto che ab- 
bondano i Malleo (Megacephalon maleo), che io desideravo molto di ot- 
tenere; ma è probabile che i nativi facciano una confusione tra il vero 
Malleo ed i veri Megapodii. Non esistendo nei contorni foresta vergine, 
nemmeno qui ho voluto fermarmi, ed il giorno dopo ho girato il capo 
Nipa-Nipa con l'intenzione di andare verso Lembò, presso l'isola 
di Labenki. Cessato il vento da terra, abbiamo progredito coi remi; ma 
non potendo vincere la corrente che esce dal fiume Sampara, abbiamo 
ancorato in un piccolo porto detto Saba-pulo. Sino al 24 ho tentato 





804 ODOARDO BECCARI ED I SUOI VIAGGI. 


ogni giorno di oltrepassare la foce del Sampara, ma sempre invano, 
e fu buon per me che il vento sia stato contrario, impedendomi di an- 
dare al nord. Cinque prau bughis che venivano da Kandàri mi hanno 
avvertito che ì pirati erano appunto a Lembò, dove avevano ucciso 
varia gente di Kandàri. Quei prax erano tutti armati di spingarde 
(fela), ed andavano ad avvisare i loro compagni di mettersi in salvo 
prima di essere sorpresi dai pirati. Non vi era più da pensare ad an- 
dare a Lembò, ed anche io ho cominciato la mia ritirata verso Kandàri. 

» Il giorno appresso (25) ritorno all’ ancoraggio di Saba-pulo, e 
scendo a terra con tre uomini nel canotto che portavo a rimorchio, 
lasciando gli altri tre uomini a guardia del praw: salgo una collina 
coll’intenzione di cercare nelle case degli A/furos qualche provvista 
da bocca. Mi trovavo nel mezzo di una piantagione di riso e non ero 
anco giunto alle capanne tokkia, quando si sentono dei colpi di spin- 
garda e di fucile. Non v'era dubbio, erano i praw di Kandari che 
avevano incontrato i pirati; poco dopo il fuoco cessa, probabilmente 
una delle due parti ha ceduto , forse i pirati si avanzano. Non perdo 
tempo, scendo la collina a rotta di collo, colla speranza di poter an- 
cora salvare la mia barca e la mia gente. Gli uomini, che sono scalzi, 
stentano a tenermi dietro, e percorrono un buon tratto della via con 
parti che non sono esattamente quelle della locomozione; perdiamo un 
po di tempo per distrigare il canotto, che, per l’ abbassamento della 
marea, era rimasto a secco fra le Rizofore ; ma giungiamo finalmente 
a bordo del mio prau. Trovandoci noi in un cul di sacco, mando il 
canotto con due uomini al largo, per vedere se si scorgevano barche 
in vicinanza. Io intanto metto all’ ordine le mie armi, che erano del 
resto già pronte. Esse consistevano in una carabina Albini, in una ca- 
rabina a retro-carica con due canne rigate di grosso calibro e con palla 
esplosiva (arma eccellente per affondare le ieggiere imbarcazioni dei 
pirati) e due revolver; più, ognuno dei miei uomini era armato di un 
fucile a due canne, di lancia, parang e kris. Dispongo tutte le mu- 
nizioni sul castello di poppa, di cui era munito il mio prau. Bentosto 
il mio canotto ritorna, colla notizia che sette piccoli praw di pirati 
erano in vista dirigendosi verso noi. Non erano appena i miei uomini 
saliti a bordo, che già essi appariscono alla nostra destra fuori del capo, 
che sino allora ce ne aveva impedito la vista. Sette praw di pirati! 
Non potevano essere montati da meno di 70 uomini, dieci volte più 
di noi! Eravamo ancorati a non più di 200 metri dalla spiaggia, vi era 
ancora tempo di mettersi in salvo, ma ho preferito tentar la fortuna. 
Audaces fortuna iuvat è sempre stato il mio motto prediletto, e an- 
che in questo caso non ho avuto a pentirmene; ma in quel momento 
in cuor mio ti ho mandato un saluto. Solo l’idea di cader vivo in mano 
di gente così brutale mi dava ribrezzo. Ho dato l’ordine di levar 
l’àncora e metterci in moto, per aver la speranza di ricevere il loro 
assalto alla spicciolata; sperare di vincerli alla corsa era una follia. Già 
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cinque dei pra erano vicini ed ero sul punto di aprire il fuoco sul 
primo, che era a non più di 1000 metri da noi, colla speranza d’ inti- 
morirli colla lunga portata delle armi, quando i miei uomini mi avver- 
tono che le barche sembravano appartenere a gente di Kandàri ; erano 
difatti i medesimi cinque prau che avevamo incontrato il giorno in- 
nanzi; ben presto abbiamo riconosciuto le persone, ed ogni apprensione 
è finita. Ci accostammo e domandammo notizie. Erano stati essi che 
avevano attaccato tre praw di pirati, i quali han creduto meglio di 
ritirarsi! (i due praw in più visti dai miei uomini appartenevano ai 
pirati), ed i Bughis di non inseguirli, perchè altri dieci prau, pure 
di pirati, erano in vista; dunque neppure adesso vi era da temporeg- 
giare. Abbiamo girato il capo Nipa-Nipa, e giunti a Bokori abbiamo 
trovato una flottiglia di praw di Kandàri con il Ragia, che, avvertito 
dal rumore di armi da fuoco del nostro pericolo, era venuto in aiuto. 
La mattina seguente siamo arrivati a Kandàri. Il paese era tutto sot- 
tosopra, giacchè si aspettava che i pirati durante la notte sarebbero 
scesi a terra scavalcando le colline che separano Saba-pulo da Kan- 
dàri, e che avrebbero bruciato il villaggio. I più avevano portato i loro 
effetti nelle barche; ma io non mi sono troppo preoccupato di questo 
allarme ed ho portato i miei dalla barca in casa. Il giorno 27, i pirati 
vengono presso Kandàri, all’ isolotto Bokori; vari prawx di Bughis 
escono loro incontro, ma non osano attaccarli e mandano a doman. 
dare rinforzi a Kandari. La mattina del 28 esco anch'io con dieci 
prau, tutti armati di piccoli cannoni di bronzo (lela, in malese), 
siamo di già presso a Bokori e vediamo i praw dei nostri nemici, ma 
questi, accortisi dei nuovi rinforzi sopraggiunti, si ritirano verso Sa- 
ponda-laut, ed a noi è impossibile inseguirli, in causa del vento 
forte di sud-est che in questo frattempo si era levato, e per non es- 
sere le nostre barche maneggiate da un numero sufficiente di rema- 
tori. Non avendo provvisioni per più di un giorno, ritorniamo a Kan- 
dìri. Non era oramai più prudente avventurarmi solo in mare lungo 
le coste, per cui sono ritornato dopo qualche tempo a Lepo-Lepo. I 
mesi di maggio e di giugno sono stati piovosissimi ed in conseguenza 





quasi infruttiferi per le collezioni. A Lepo-Lepo mi sono accomodato 
una capanna ed ho diretto principalmente la mia attenzione alle piante, 
ili cui mi sono occupato esclusivamente durante la seconda metà di 
giugno e tutto il mese di luglio, descrivendone buon numero dal vivo. 
Ma mi dovetti convincere sempre più della poca individualità della 
flora di Selebes. Non credo di aver trovato un solo genere nuovo; 
quasi tutte le specie raccolte sono riferibili a specie bornensi ed a 
specie moluccane, e se sono da esse distinte, debbono considerarsi 
però come specie molto affini. Alcuni generi di piante indiane che non 
figurano nella flora di Giava, ricompariscono in quella di Selebes. Es- 

' « Ho poi saputo che in una di quelle tre barche vi era il loro Capitano, che 


ricevè dai Bughis in quel combattimento una palla in prossimità della spina dorsale, 
della quale ferita morì poco tempo dopo a Galela. » 
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sendo una gran parte di Selebes diboscata, vi predominano quelle fa- 
miglie di piante che io non credo aborigene, ma che chiamo d’ immi- 
grazione; così, per esempio, le Composte , le Convolvulacee , le Labiate, 
le Leguminose erbacee, le Ciperacee, le Graminacee, ec. La parte di 
Selebes che io ho esplorato è ben piccola, e può ben darsi che in al- 
tre località la flora presenti maggiori ricchezze. 

» Frattanto varii prau bughis essendosi accordati di viaggiare in- 
sieme e ritornare a Macassar, mi si è presentata l’ occasione di scrivere 
e dare notizie dei pirati. Io non ho scritto al Governatore, ma bensi 
ai signori J. F. van Leeuwen e C.i* a Macassar. La sera del 7 agosto, 
mentre ritornava dalla mia solita passeggiata in cerca di piante, gente 
spedita da Kandàri mi annunzia l’ arrivo di un vapore olandese che 
cerca di me. La notte stessa vado a Kandàri, e la mattina mi presento 
a bordo. Era il Sumatra, avviso a ruote della Real Marina olandese, 
Il comandante signor Holtzapfel mi ha usate tutte le cortesie possibili, 
e mi ha consegnate le lettere e tutte le casse di provvigioni che mi 
avete inviato. Egli di più mi ha offerto di ricondurmi a Macassar, ed 
alla mia osservazione che mi era impossibile di mettermi in stato di 
partire in così breve tempo (il giorno dopo), trovandosi in gran parte 
le mie collezioni a Lepo-Lepo, ha differito la partenza. Quando la 
lettera, in cui io davo contezza dei pirati, è giunta a Macassar, non vi 
era alcun vapore di guerra in rada. Appena il Sumatra è ritornato da 
una spedizione al nord di Selebes, è stato dal Governatore, dopo due 
giorni, inviato a Kandàri. Sono quindi riconoscentissimo al signor 
Bakkers, governatore di Selebes, per la premura, colla quale è venuto 
in mio aiuto, ed al Comandante del Sumatra per il modo tutto spe- 
ciale, con il quale ha favorito il mio ritorno, per cui se per il passato 
ho avuto un poco a lamentarmi di alcune Autorità olandesi, adesso, 
che ogni sospetto a mio riguardo è cessato, gli Olandesi mostrano di 
non smentire la fama che hanno sempre avuto, di aiutare cioè con 
grande liberalità i viaggiatori scientifici. Il 10 di agosto partiamo da 
Kandàri, cerchiamo ancora notizie dei pirati, ma senza frutto, nel 
canale di Muna, ed intanto gli ufficiali del Sumatra fanno osserva- 
zioni per rettificare la carta di codesto passaggio; il giorno 13 tocchiamo 
Bontain, all’ estremità della Penisola S. O. di Selebes. Il picco di Bon- 
tain può avere 2000 metri di altezza, e mi viene il sospetto che sia un 
antico vulcano ; il dubbio mi è nato dal vedere per le vie del villaggio 
ciottoli di lava, e dal vedere la pianura fertilissima all’ ingiro, dal ca- 
ratteristico color cupo, quale è il colore del terreno che risulta dal 
detrito delle lave. Sino a qui non si conoscono con certezza vulcani in 
Selebes che nella Minahasa al nord, sarebbe quindi di molto interesse 
verificare la struttura geologica di questo picco. Su di esso all’ altezza 
di circa 1000 metri vi è un piccolo sanitario. Il giorno 14 eravamo di 
ritorno a Macassar. » 


I commenti a questa lettera sarebbero superflui, essa dipinge 
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in modo chiarissimo il bel carattere del nostro Beccari, il suo 
coraggio e la sua indomabile energia. Da Macassar egli scrisse 
altre lettere agli amici: di queste, due sono specialmente interes- 
santi per la scienza: una, in data del 28 agosto 1874, indirizzata 
al marchese Orazio Antinori per la etnologia; l’ altra’, in data del 
30 suddetto mese, diretta al conte Tommaso Salvadori per la 
ornitologia; le riproduco nell’ ordine citato: 


« Ti invio alcune osservazioni che mi è accaduto di fare leggendo 
il resoconto della conferenza tenuta alla Società Geografica 1° 8 marzo 
di quest'anno. To spero che quei signori che hanno voluto occuparsi 
delle mie collezioni, non si avranno a male di queste osservazioni che 
mi vengono consigliate solo nell’ interesse della verità. I cinque cranii 
di Papua che io ho inviati provengono da varie località. Quello delle 
isole Echiquier mi fu donato dal capitano Edwin Redlick dello schoo- 
ner Franz, il cui equipaggio fu in parte massacrato presso Soron. 
Questo cranio sembra appartenere ad una razza differente dai Papua, 
poichè fornita di capelli lisci. They are of a dark copper colour with 
long, stringy hair and delicate figures, reminding us very much of 
the Chinese ; così vengono descritti dal capitano Redlick gli abitanti 
delle isole Echiquier. (Vedi Ocean Highways, n° 9, vol. I, pag. 363.) 

» Il cranio di Mansinam appartiene alla razza chiamata Mafor (tal- 
volta Myfor o Nufor). Il centro dei Mafor è specialmente l’ isola omo- 
nima nella baia di Geelvink; si dice che questo nome indichi noi ab- 
biamo il fuoco (for in papua è « fuoco »), e forse si ha qui la traccia di 
una tradizione dell’ introduzione del fuoco in cotesta parte della Nuova 
Guinea. Maclay mi ha detto che nella baia dell’ Astrolabe i Papua 
non sanno accendere direttamente il fuoco; ma un fuoco continuo 
vien conservato nei focolari da tempo immemorabile. Il fuoco sacro 
dei Romani e l’incombenza delle Vestali non potrebbero forse avere 
avuto una simile origine? I Mafor sono eminentemente emigratori; 
sono essi che hanno colonie sopra moltissimi altri punti della Nuova- 
Guinea, oltre a quelli della baia di Geelvink; così essi hanno colonie 
ad Amberbaki, Soron, Salvatti, Misol, Waigheu, ec.; costruiscono 
le case su palafitte e quasi sempre nell’ acqua, congiunte alla terra- 
ferma per un ponte; le fanno anche sulla spiaggia all’ asciutto, quando 
a causa dell’onde non possono fissare le palafitte nell’ acqua; questo 
è il caso ad Amberbaki. I Mafor si assimilano pochissimo alle tribù, 
framezzo alle quali vivono; così a Soron essi avevano un villaggio a 
parte nell'acqua, mentre un altro villaggio era abitato da Mussulmani; 
questo era pure su palafitte, ma all’ asciutto o quasi. I Mussulmani poi 
di Soron sono un miscuglio di Papua della costa vicina, di Bughis, 
di Seramesi, di gente di Gilolo, come Patani, Maba, Weda, ec., e 
di gente di Tidore. L’ elemento papuano vi predominava, ed era sem- 
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pre riscontrabile nei capelli ricciuti, anche nei capi delle tribù. Ciò è 
la conseguenza della schiavitù. I Papua poi della costa di contro non 
s immischiano coi Mafor, essendo da questi ritenuti come inferiori. 
Alcuni di codesti Papua provenienti dal fiume Mariati erano molto 
piccoli e rammentavano moltissimo i Negritos; di essi ho inviato due 
disegni al marchese Doria. Ho inviato anche disegni di alcuni Alfuros 
del fiume Ramoi (pure presso Soron) che mi vennero indicati come 
similissimi ai Aaron. I Mafor non si considerano come Alfuros ; que- 
sto.nome significa propriamente gente dell’ interno o selvaggi, in tutto 
l’Arcipelago Malese-Papuano. I Papua delle coste meridionali di Aru, 
forse quelli di Utanata, e dalle descrizioni mi sembra anche quelli 
delle vicinanze dello stretto di Torres e della baia dell’ Astrolabe, 
avrebbero molta analogia coi Mafor. Gli abitanti di Dorei e di Man- 
sinam sono veri Mafor quasi senza elementi malesi. Il cranio di Man- 
sinam era quello di uno* schiavo, per cui non vi è tutta la certezza che 
fosse quello di un vero Mafor, ma se così non è, apparteneva certa- 
mente ad un vero Papua. 

» Il cranio n° 3 apparteneva ad un individuo maschio di Aru, 
tipo papua. Alle Isole Arn vi sono varie razze: la razza della costa 
commerciante è un misto di Papua, Malesi, Portoghesi, Olandesi e 
Cinesi; verso la parte meridionale ho trovato Papua molto simili ai 
Mafor (i Lutor). Vi è poi una razza nell’ interno che non costruisce 
abitazioni, usa l’arco e le freccie, con le quali si procura il vitto ani- 
male, mentre il vegetale gli è fornito dai frutti della foresta (di cui 
ho riunito una lista, ma che non farebbero appetito ad alcuno), e non 
coltiva alcun vegetabile. Cotesti selvaggi sono di tanto in tanto sorpresi 
nella foresta dagli abitanti della costa, e se si presenta l’ occasione, da 
questi vengono assaliti, fatti schiavi i bambini ed uccisi gli adulti. Una 


ragazza, presa in questo modo, era a Vokan ed ho avuto agio di esa- 


minarla. Essa non poteva in verun modo esser distinta dai Papua 
della Nuova Guinea e sopra tutto dai Papua Onin, essendo di colore 
quasi assolutamente nero ed a tipo negroide, L’individuo, di cui ho 
mandato lo scheletro, mi veniva assicurato essere uno di questi abitanti 
dell'interno; esso aveva sposato una donna della costa, per cui il 
figlio, quantunque a tipo papuano e molto nero, aveva i capelli molto 
ricciuti e folti, ma non assolutamente crespi come i veri Papua: il 
padre però, secondo le ricerche fatte, aveva i capelli crespi. Vi sono 
alle Isole Aru una quantità d’individui neri a fisionomia papuana 
negroide, ma coi capelli ricciuti e non crespi; essi sono ibridismi so- 
prattutto di razze a capelli lisci con Papua. Cotesti ibridismi rassomi- 
gliano moltissimo agli Australiani del Nord, di cui ho potuto fare il 
confronto nelle vie di Macassar, e di cui ho mandato fotografie al pro- 
fessor Giglioli sin dal mese di gennaio scorso. Oggi stesso mi sono 
imbattuto in tre indigeni di Mereghi (Nord-Australia), ed ho potuto 
verificare quanto io aveva di già scritto. 
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» Gli altri due cranii di Aru sono di Alfuros, a tipo più prossimo a 
quello dei Lutor, ma non certamente di puro tipo papuano ; essi erano 
stati uccisi in guerra da gente di Vokan. Mi dispiace molto di non 
aver cranii di Papua Onin, giacchè questi, secondo me, sono forse la 
razza di Papua che meno si è mescolata con razze forestiere, ed a ciò 
ha grandemente contribuito il loro spirito guerresco ed indipendente 
ed il loro amore per la caccia delle teste, per cui hanno sempre di- 
feso il proprio paese dall’invasione straniera. La lingua dei Papua 
Onin è differente molto da quella dei Mafor. Sono gli Onin che, se- 
condo me, rassomigliano moltissimo da unlato ai Negritos e dall’ altro 
ai veri Negri, sono eminentemente dolicocefali; mentre i Mafor mi 
hanno tutta l’aria di una razza mista. Io partecipo completamente 
l'opinione del prof. Lignana, vale a dire del movimento indiano verso 
gli Arcipelaghi orientali; secondo me i Mafor non sono che il risultato 
del miscuglio degli Indù con i Papua aborigeni, che io riscontrerei 
adesso nei Papua Onin. È vero bensì che anche i Papua Onin at- 
tuali devono aver risentito dell’ influenza indù, e la venerazione che, 
per esempio, anche fra di essi si ha per il fico sacro, ne potrebbe far 
nascere il sospetto. A riguardo dei Mafor si potrebbero addurre molte 
prove in appoggio della mia supposizione, se si passassero in rivista i 
loro caratteri fisici, la lingua, gl’idoli, le tradizioni; ma i limiti di 
una lettera, per di più scritta in gran fretta, non mi permettono ul- 
teriori dettagli. Mi limiterò ad accennare che la lingua dei Mafor è 
assai più perfetta (meno imperfetta) della malese e di tutte le altre lin- 
gue dell’ Arcipelago che non possedono caratteri scritti proprii. Esiste 
un vocabolario assai esteso della lingua mafor nella Relazione della 
spedizione dell’ Etna, vapore olandese. Io pure ho riunito una lista 
di vocaboli delle lingue onin, mafor ed arfak. 

» Fra le tradizioni è strana la cosmogonia che rassomiglia molto 
alla biblica. Se, come si è asserito recentemente, la cosmogonia biblica 
trae la sua origine dall’ India, si avrebbe il caso che la cosmogonia bi- 
blica e papuana avrebbero la medesima origine; ma non intendo far 
su di ciò delle teorie. 

» Le contradizioni dei viaggiatori riguardo alla fisionomia dei 
Papua derivano, a quanto mi sembra, da ciò che lo stesso viaggia- 
tore non ha visto coi proprii occhi ambedue le razze o varietà, ma chi 
solo i Mafor e chi solo gli Onin. I Mafor hanno quasi sempre il naso 
aquilino, sono in generale di un color bruno rossastro che tende 
molto al colore del rame, e raramente sono neri. Essi mi rammentano 
moltissimo i Bogos dell’ Abissinia, ai quali rassomigliano alquanto per 
la capigliatura; anzi mi sembra che i Mafor ed i Bogos sieno fra di 
loro in rapporti eguali. Difatti i Bogos e molti Abissinesi risultereb- 
bero, almeno in gran parte, da Ebrei ed Arabi, misti a donne nere. (Si 
pensi, se non altro, all’ effetto della schiavitù, per cui |’ elemento nero 
femminino va sempre aumentando.) Ora i Mafor, secondo la mia 
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supposizione, risulterebbero da Indù misti a donne Onin. Si noti che 
sarà rarissimo il caso del connubio della femmina Indù col maschio 
Papua, per cui il fatto che la femmina Papua ha quasi sempre il naso 
meno sporgente e più malese del maschio, potrebbe avere appunto in 
ciò una spiegazione; poichè è appunto la caratteristica del tipo di Onin 
l'avere il naso più o meno simile a quello dei Malesi, ma spesso più 
grosso e non così schiacciato, l’ essere più prognato, l’ avere le labbra 
più grosse, il riavvicinarsi in una parola al vero Negro. Gli Onin del. 
l’interno sono i più puri fra tutti i Papua, però non sempre fra essi 
il naso è quale ho testè accennato; talvolta è affilato, ma quasi mai 
aquilino ; in tal caso fra gli Onin sarebbe pure apparente 1’ elemento 
Indù, ma in ogni modo in grado molto minore che fra i Mafor, e 
forse soltanto fra gli Onin della costa. 

» A riguardo dei capelli ecco le mie osservazioni. — Se si rade 
la testa di un Papua qualunque, i capelli si vedono egualmente distri- 
buiti su tutta la cute capelligera; ma quando i capelli incominciano a 
ricrescere, questi non spuntano tutti nel senso normale alla cute, ma 
bensì in posizione inclinata e tendenti a riunirsi in varii piccoli centri, 
per cui ben presto intorno a cotesti centri si avvolgono a spirale fra 
di loro e si aggruppano formando dei glomeruli, e dànno alla testa 
l'apparenza come se essa fosse coperta da tante pillole nere. Nei bam- 
bini, ai quali non sono mai stati tagliati i capelli, questi sono aggrup- 
pati in sottilissimi, lunghi e compatti ricciolini, che rassomigliano mol- 
tissimo a quelle frangie che si usano all’ estremità degli scialli e che 
credo a Firenze si chiamino penerì y ogni ricciolino, che diventa molto 
lungo (15 o 20 centimetri), si tiene perfettamente separato dagli altri, 
e rappresenta un centro di attortigliamento dei capelli. Se i ricciolini 
vengono tagliati, i capelli appariscono uniformemente distribuiti sulla 
testa, e poco dopo ripullulano nel modo descritto di sopra. Mi è stato 
assicurato che negli adulti se, i capelli si lasciano crescere libera- 
mente, essi ricrescono come ai bambini, vale a dire in piccoli e lunghi 
ricciolini; ma l’ abitudine di sparpagliarli col lungo pettine a for- 
chetta ne trasforma l’ apparenza. Il colore dei capelli dei Papua non 
è sempre nero, anzi spessissimo tende al rossastro, e ciò natural. 
mente e non per artificii. I bambini hanno i capelli più chiari degli 
adulti; la causa della colorazione in rossastro sembra dipenda molto 
dalla lunga esposizione al sole. Ciò accade anche nei Malesi, quando 
questi non fanno uso deli’olio di cocco per ungersi la capigliatura. 
Però può darsi benissimo che in parti della Nuova Guinea da me non 
visitate i capelli vengano tinti con la calce, come fanno i Somauli, la 
cui capigliatura rassomiglia pure molto a quella dei Papua. La capi- 
gliatura dei Mafor non è lanosa, ma crespa; però alcuni Alfuros di 
Amberbaki (Karon) avevano la capigliatura quasi lanosa, ma giammai 
io l'ho osservata così fina e fitta, come fra i veri Negri. 

» Debbo ancora accennare all’ opinione che io mi son fatto delle af- 
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finità della razza papuana dal solo esame esterno e superficiale. Mi 
sembra: 1° che i Papua Onin abbiano molta affinità coi Negritos, e 
che formino con essi una sola razza, 0 che almeno derivino da un 
medesimo cespite ; 2° che i Mafor risultino da Indù incrociati con Pa- 
pua primitivi, adesso principalmente rintracciabili fra gli Onin ; 3° che 
gli Onin siano molto prossimi ai Negri africani; 4° che i Papua siano 
alquanto distinti dagli Australiani, quantunque in questi (almeno per 
gli Australiani del Nord) sembri evidente un elemento papuano. 

» Mi rimane ancora a rispondere ad alcune osservazioni del signor 
Cerruti. Riguardo alla provenienza dei cranii da me inviati credo aver 
dato spiegazioni sufficienti ; aggiungerò solo che io non ho avuto la 
scelta, e che ho preso tutti quelli che ho potuto avere. Secondo la 
mia propria osservazione, le donne per i Papua sono bestie da soma; 
in generale però sono le schiave che fanno i lavori più faticosi, come 
prender l’ acqua, cercar la legna, preparare il vitto ed anche lavorare 
i campi; quando però in una casa non vi sono schiave, tutte queste 
fatiche sono addossate alle madri di famiglia o alle figlie. Ma ciò è più 
vero per gli abitanti della costa, che per gli Alfuros, i quali sono molto 
più laboriosi. 

» Il cibo dei Papua varia secondo le località. Il sagù è molto 
usato e si cuoce in varii modi, ora in bambù, ora in forme di terra, 
ora semplicemente con l’acqua a guisa di polenta. Il grano turco è 
anche assai diffuso in certi distretti, principalmente nei monti, e si 
mangia arrostito e bollito ; il riso si coltiva ad Amberbaki, oltre a 
banani, papaja, kaladi, patate dolci, ec. Il tabacco è coltivato sul 
Monte Arfak, le noci moscate ad Onin. Non so che si pianti caffè nella 
Nuova Guinea, in quantità apprezzabile. Cibo animale non manca. Gli 
abitanti delle coste hanno abbondanza di pesce e di frutti di mare; 
quelli dell'interno hanno cinghiali semidomestici e salvatici, kangurù, 
casuar ed altri uccelli che facilmente uccidono con l'arco; anche i 
serpenti sono graditi e specialmente un grosso Pitonide. 

» Il ferro è dai Mafor molto abilmente ridotto in parang (coltel- 
lacci) specialmente a Dorei e nelle altre isole della baia di Geelvink, 
non che a Soron, Salvatti, Misol, Waigheu, ec., ec. 

» Il dizionario di Wallace è abbastanza esatto, e se si tien conto 
della difficoltà dell’ ortografia e di quella difficoltà di apprezzare e tra- 
scrivere suoni che si sentono per la prima volta, è tutto quello che si 
può aspettare da un viaggiatore che non sia un linguista consumato. 
Ho trovato Wallace molto esatto e veritiero, ed il suo libro mi è stato 
guida preziosissima in tutti i miei viaggi, e la stima per lui è sempre 
aumentata quando ho visitato un paese, nel quale mi aveva preceduto. 

» Finisco questa mia cicalata con le frutta. — Quando si parla o 
si scrive della flora della Nuova Guinea, sembra che si debba essere 
in un Eden, e che la bontà, la squisitezza e la varietà delle frutta e lo 
splendore dei fiori non debba aver pari sulla terra. Ma, ohimè! che 
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disillusione per quei tali che fanno dei sogni così ghiotti, se fossero 
costretti ad abitarlo cotesto Eden e vivere delle sue frutta! Son certo 
che non commetterebbero il peccato d’ Eva. Io non ho trovato alla 
Nuova Guinea un sol frutto selvatico che valga le nostre sorbe e le 
nostre prune di macchia. Fra i frutti domestici non è sempre possibile 
procurarsi dei banani, e solo accidentalmente si può assaggiare qual. 
che cattivo ananasso, qualche mango e dei lansat. Ed i fiori? Cercan- 
doli si trovano; ma non certamente in una prima corsa in una foresta 
papuana. » 

31 agosto. — « Ricevo adesso il Bollettino della Società Geogra- 
fica Italiana, vol. XI, n.5, 6, 7, e vi leggo la Relazione di D'Albertis 
sul viaggio alla Nuova Guinea, che mi suggerisce ancora alcuni schia- 
rimenti e rettificazioni. Da quanto scrive D’ Albertis sembrerebbe che 
Kapaor non facesse parte della Papua Onin, mentre Kapaor è il centro 
degli Onin. A Karas e Faor più al sud e ad Ati-Ati più al nord, gli 
abitanti della costa e specialmente i capi sono misti a Seramesi, ma a 
Kapaor non essendovi vero villaggio, e gli abitanti discendendo dai 
monti, sono veri Papua Onin tipici. Ciò io scrivo, avendo campioni di 
Papua Onin di Kapaor sotto gli occhi qui a Macassar, e fra gli altri 
uno, che quando noi eravamo a Kapaor ci accompagnò sui monti in 
cerca dell’ albero Massoi, che produce la scorza aromatica, tanto ri- 
cercata dai Giavanesi. Debbo anche respingere i sospetti che D’ Alber- 
tis esprime a riguardo dei capitani di Macassar, che ci sconsigliarono 
di arrestarci lungamente a Kapaor; sono persone che adesso ho ritro- 
vato a Macassar, degne di fiducia e che ci dettero ottimi consigli. Una 
prova lampante è il fatto che quest’ anno essi stessi sono stati attac- 
cati dai Papua a Kapaor; vi sono stati varii morti e feriti da ambo i 
lati, ed i prau di Macassar son stati costretti a fuggire senza avere ot- 
tenuto carico. La conseguenza sarà che forse per qualche anno saranno 
interrotte le relazioni commerciali tra Macassar e cotesta parte della 
Nuova Guinea. Avrei ancora molte piccole osservazioni da fare, ma 
mi manca il tempo; solo, siccome a pag. 319 trovo una contradizione 
a quanto dice Wallace a proposito del sagù, m’ affretto a rettificarla e 
ad asserire di nuovo che quanto dice Wallace riguardo al sagù, è 
esattissimo. Salvatti è un luogo di fabbricazione del sagù; i Papua 
ne fanno moltissimo uso; a Ramoi presso Soron ve ne sono este- 
sissime piantagioni; Amberbaki non è il luogo dove si compra il sagù, 
ma bensì il riso. A_Mansinam il sagù è ricercatissimo, ed i Missionari 
ne fanno grandi provviste dai mercanti di Ternate che toccano Salvat- 
ti. Tutte le volte che si vogliono aver operai a Mansinam, Dorei, ec., 
occorre dar loro il vitto, ed essi son sempre contenti quando si sfamano 
a sagù. In realtà però nelle vicinanze di Dorei la pianta del sagù è 
molto scarsa. » 


Questa lettera è un bellissimo « addenda » alle notizie sui 
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Papua spigolate da me nel giornale di Beccari, e pubblicate in fine 
del mio ultimo articolo sui viaggi di questo nostro illustre scien- { 
ziato nel fascicolo citato della Nuova Antologia; queste notizie sa- 
ranno poi ampiamente completate, specialmente quelle preziosis- 
sime sull’ hinduismo dei Mafor, con una lunga lettera etnologica } 
diretta a me dal Beccari poco prima che egli rimpatriasse, e che d 
riprodurrò in seguito. Credo giustissimi i confronti fatti tra Pa- ì 
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puani ed Africani e nell’ Etiopia da un lato e nella Nuova Gui- 
nea dall’ altro; mi par di veder riprodursi con un parallelismo 
singolare i medesimi tre tipi della grande razza negroide: in quella 
i Bushmen ed Akka (Negritos), i Negri veri e gli Abissinesi o ne- 
groidi a fattezze ariane; in questa alcuni A/furos (Negritos), gli 
Onin (Negri) ed i Mafor (negroidi con fisionomie ariane). Aggiungo 
la lettera ornitologica scritta al prof. T. Salvadori: 































« Ho ricevuto la tua carissima del 12 prossimo passato e le note 
riguardo agli uccelli di Selebes, nonchè il catalogo di Lord Walden. 
Ma troppo tardi. Se avessi potuto avere queste note e soprattutto il 
libro del Walden prima di andare a Kandàri, o mentre ero colà, mi 
avrebbero certamente stimolato ad occuparmi un poco di uccelli. Sino 
al mese di luglio a Kandàri gli uccelli non erano in istato da racco- 
glierli, potrai accorgertene dagli straccioni di pelli che ho inviato; per 
cui non avendo io preparatori e non essendo riuscito ad istruire i 
miei servi, non mi veniva tal cuore a lavorare sopra individui così 
male in arnese. E poi mancavo di tutto il necessario per raccogliere 
uccelli. Se io fossi rimasto a Kandàri ancora due mesi, avrei forse fatto 
qualcosa; ma il mio ritorno è stato così improvviso , che non ho potuto 
nemmeno procurarmi alcune delle specie, che era in realtà mio desi- 
derio ottenere e che avevo indugiato ad uccidere fino che fossero in 
bell’ abito. La Streptocitta caledonica era comune a Kandàri, e sup- 
pongo di aver visto anche la Streptocitta torquata. Essendo un giorno 
lungo il fiume Lepo-Lepo in barca, in cerca di piante, ho veduto due 
individui di Streptocitta che mi sembravano un poco più grandi della 
Streptocitta caledonica e con la coda un poco più corta; mangiavano 
i frutti di un Araliacea arborea (ArthrophyMlum). Non avendo meco 
il fucile non ho potuto averle, ma vi sono tornato il giorno appresso, 
ed allora non le ho più trovate. Una specie di Gallus, che suppongo 
il Bankiva, è molto comune a Kandàri; ne mando un bell’ individuo 
maschio adulto, più un giovane ed una femmina. A Kandàri una fem- 
mina di codesta specie veniva giornalmente sotto la mia capanna, atti- 
rata dai galli domestici. A Macassar ne ho visto un maschio preso a 
Maros, non è quindi una specie rara. A me era quasi venuto il dub- 
bio che fosse la specie domestica inselvatichita, invece del caso oppo- 
sto come generalmente si crede. Caprimulgi di due specie, giudicando 
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dalle dimensioni, ne ho visto spesso a Kandàri, ma non ne ho otte- 
nuto campioni. Il grosso Buceros, così comune a Selebes, è un uc- 
cello sacro pei Bughis; la sua testa viene appesa nelle botteghe, perchè 
gli si attribuisce la virtù di attrarre gli avventori. Altro uccello sacro 
è il picchio di Selebes (Mulleripicus fulvus); la sua pelle disseccata 
vien conservata dai mercanti bughis nello scrigno, perchè dicono che 
vi attira il danaro. Aggiungono che il suo grido imita le parole duit- 
duit, che in malese significa appunto danaro, da ciò l’idea che egli 
debba attirarlo nella cassa. 

» Gli uccelli di Paradiso vivi in schiavitù a Macassar sono adesso 
in splendido abito di nozze; ciò conferma sempre più quanto ti scrissi 
nella mia precedente. Ho ricevuto varii fogli di stampa del tuo bellissi- 
mo lavoro sugli uccelli di Borneo, che contribuisce moltissimo ad ac- 
crescere la tua fama di valente ornitologo e dà moltissima soddisfazione 
anche a me, vedendo come sono utilizzate per la scienza le mie rac- 


colte. » 


A Macassar il Beccari ebbe notizia del dono generoso del 
Municipio di Genova e del Consiglio di quella Provincia, annun- 
ciato nel mio precedente articolo ; vedremo poi con quanto onore 
adempì al compito assunto nella nuova esplorazione della Papua- 
sia, mentre colla lettera sotto riportata egli ringraziava il bene- 


merito Sindaco di Genova, barone Podestà: 


« Non credo di poter soddisfare al dovere di gratitudine, per il 
modo liberale, con il quale il Municipio e la Provincia di Genova ren- 
dono possibile il nuovo viaggio da me progettato alla Nuova Guinea, 
con sole poche righe di ringraziamento. L'impegno tutto speciale che 
io porrò nel condurre la spedizione, mi dà diritto a sperare un risul- 
tato tale da poter mostrare in modo più positivo, che da mia parte 
non sono mancati gli sforzi, onde non venir meno al favore, col quale 
è stata accolta la mia domanda. 

» Il vessillo genovese, che adesso ricevo, nel mentre da un lato 
m' impone gravissimi obblighi e mi fa dubitare delle mie forze, dal- 
l’altro lato mi sarà di sprone ed incentivo grandissimo a non ren- 
dermi indegno di esso. Che se esso è avvezzo sin qui a cogliere allori 
in mari ignoti e nel campo delle scoperte geografiche, codesto si farà 
iniziatore per la prima volta in Italia di una nuova èra, nel campo 
delle ricerche scientifiche. 

» Son quindi ben fiero che la fortuna abbia prescelto me per co- 
testa nobile iniziativa, e ne rendo grazie a lei, che mi ha procurato 
questo onore. » 


Infatti appena ebbe notizia della deliberazione presa in suo 
favore dal Municipio genovese, il Beccari si accinse ai preparativi 
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per il suo secondo viaggio alla Nuova Guinea, secondo il piano 
da lui prestabilito e giù da me svolto in queste pagine: da Ma- 
cassar egli si recò a Giava, si fermò alcuni giorni a Surabaja, 
da dove mi scrisse il 6 settembre; quindi si recò a Samarang, 
da dove fece una escursione nell’interno, visitando le interessan- 
tissime rovine hindustaniche nei pressi di Solo e di Yogiakarta. 
Andò quindi a Batavia e di là nelle montagne a Tcipanas e a Tci- 
bodas, e soggiornandovi un paio di settimane ricuperò in quei 
luoghi temperati ed amenissimi la salute, assai sconcertata a Sele- 
bes, Il 18 ottobre 1874 Beccari lasciava Batavia per Ternate, luogo 
ove sperava trovare facilmente da noleggiare un bastimento per 
il nuovo viaggio alla Papuasia. A Ternate ebbe cordialissima ac- 
coglienza dal comm. Musschenbroek, residente olandese di quel 
distretto, come ci scrisse il 12 novembre, ma non subito riuscì a 
trovare una nave di sua convenienza. Nel frattempo però si mise 
all'opera: raccolse una serie interessante di animali a Ternate 
stesso, ed inviò alcuni suoi cacciatori e preparatori nelle isole 
vicine; inoltre ebbe in dono pel Museo Civico di Genova dal si- 
gnor cav. A. Bruijn, ex-ufficiale della Marina Olandese e zelante 
raccoglitore di oggetti di Storia Naturale, una splendida serie di 
animali dalla Papuasia e dalla Malesia, specialmente uccelli. 
Noi credevamo il Beccari già sulla costa settentrionale della 
Nuova Guinea, quando si ebbero le sue nuove da Amboina. In 
una lettera datata il 7 dicembre 1874 e diretta al marchese Gia- 
como Doria, egli racconta come le sue pratiche per avere una 
nave a Ternate andarono fallite, ciò lo costrinse ad andare ad 
Amboina, ove sperava aver miglior sorte; parla delle collezioni 
fatte e delle molte cortesie usategli dal residente Musschenbroek 
e dal signor Bruijn, ma queste notizie sono date in esteso in 
un’altra lettera, che riproduco sotto. Intanto era passato per Ge- 
nova, appositamente per abboccarsi col marchese Doria, il nuovo 
Governatore generale delle Indie Neerlandesi, barone Van Lan- 
sberge, il quale usò le seguenti parole parlando dell’ illustre no- 
stro viaggiatore: M. Beccari dans ses nouvelles exrplorations ne 
doit attendre de moi qu'aide et protection. Ecco la lettera soprac- 
citata che porta le date 4-9 gennaio 1873, ed è scritta da Amboina: 


« Domattina si aspetta il postale, ed io intanto, quantunque mi 
senta più disposto ad andare a letto che a scrivere, comincio a mettere 
in ordine la mia corrispondenza. Nell’ ultima mia ti ho appena accen- 
nato ciò che feci a Ternate, e ti promisi che la prossima sarebbe più 
dettagliata, ma a mala pena posso soddisfare la promessa, trovandomi 
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sopraccarico di lavoro e senza nessun aiuto, nemmeno per la parte 
materiale; se quindi anche questa volta t’ invio una piccola lettera, 
in compenso riceverai grandi collezioni. Ma non precipitiamo; è me- 
glio che io faccia un passo indietro e riprenda la mia lettera da Ter- 
nate. 

» Già ti ho scritto come a Ternate fossi cordialmente ospitato dal 
signor Van Musschenbroek e come da esso ricevessi ogni sorta di 
aiuti. Egli fece costruire dalle genti del Sultano una casetta sulla 
montagna di Ternate a 2850 piedi di altezza e lassù passai piacevol- 
mente oltre una settimana facendo collezioni sopratutto botaniche ed 
assai interessanti, poichè a quel che io mi sappia, sono stato il primo 
botanico che vi abbia raccolto coscenziosamente. Ho pure avute varie 
specie di uccelli, d’insetti ec. ec. e fra gli altri animali un roditore 
che credo identico all’ Uromys aruensis; ciò sarebbe assai strano e 
ti mostrerebbe quanto poco siano ancora conosciute le Molucche, 
quantunque visitate da sì lungo tempo dai Naturalisti. Per mia parte 
ho trovato quattro specie di Palme nuove per me e varie specie 
e generi di piante che vedevo per la prima volta. Sono pure salito 
sulla sommità del cratere, ma inviluppato dai vapori sulfurei nulla 
ho visto ed ho bene dovuto accelerare il passo nel discendere per non 
rimanere soffocato. I miei uomini, più prudenti di me, si sono tenuti 
a rispettosa distanza, e non appena mi hanno visto uscire dal fumo, 
che se la son data a gambe pel timore di una subitanea eruzione, ed 
il timore era giustificato, giacchè tutto l’ orlo del cratere mostrava 
tracce di recente attività. La terra in forse una cinquantina di punti 
era stata sollevata ed appariva la lava in masse convesse, fesse in ma- 
niera irraggiante dalla parte centrale; saggi di cotesta lava ne troverai 
in una delle casse che spedisco. Essa mi aveva l’aria di essere così 
recente, che ho messo la mano nelle fessure per sentire se era ancora 
calda. Questa lava probabilmente non era venuta alla superficie che 
per un tentativo di eruzione che ha avuto luogo tre o quattro giorni 
prima della mia gita, e che si è sfogata con grande violenza sul vul- 
cano di Tagulanda nel gruppo delle Isole Sanghir; il rumore delle esplo- 
sioni è stato così forte da svegliare la gente di Ternate (essendo notte), 
e si poteva distintamente vedere il chiarore dell’ eruzione. 

» Tutte le collezioni di Ternate che t’ invio, sono state radunate 
durante solo quindici giorni di lavoro , vi troverai circa 130 pelli di 
uccelli, ed alcuni chirotteri, rettili, pesci, ec., ec. Fra i rettili alcuni 
Idrofidi, che a Ternate sembrano abbondanti. Fra i Coleotteri vi sono 
Longicorni, Lucanidi, Cetonie e Buprestidi. In generale mi sem- 
bra che Ternate ed Halmahera siano molto ricchi d’insetti. Ma il 
frutto maggiore della mia visita in Ternate è stato il dono del signor 
A. Bruijn, ex-ufticiale della Marina Olandese, genero del famoso Dui- 
venbode, soprannominato il Ragia di Ternate. È inutile che io ti parli 
del pregio e valore (effettivo e scientifico) delle collezioni che il 
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signor Bruijn per mio mezzo presenta al Museo Civico di Genova, 
giacchè esse viaggiano alla volta d’Italia con questa mia, sicchè tu 
potrai ben tosto giudicare da te stesso. Soltanto per soddisfare la cu- 
riosità, nel caso probabile che la mia lettera ti giunga qualche giorno 
prima delle casse, ti dirò che esse consistono di circa 600 pelli d’ uc- 
celli, che sono tutto quello che sanno far di meglio i preparatori di 
Ternate. Esse sono identiche per la preparazione alle pelli inviate da 
Rosenberg e Bernstein al Museo di Leida , essendo fatte in gran parte 
dai migliori preparatori che accompagnarono quei naturalisti, e pro- 
vengono per la più gran parte dalla Nuova Guinea e varie dal monte 
Arfak. Fra queste vi troverai quasi tutte le più rare specie di uccelli 
del Paradiso, come per esempio l’ Astrapia gularis, la Paradigalla 
carunculata, ed il Drepanornis Albertisii £ , superbi individui g' e 
2 di Epimachus magnus, la Paradisea rubra , il Diphyllodes spe- 
ciosa, la Seleucides alba, ec., ec. Vi sono alcune delle specie ultima- 
mente scoperte nel monte Arfak, un esemplare (però in cattivo stato) 
dell’ Otidiphaps, due individui della Goura Victorie, un Casuarius 
papuanus, ec., ec. Della Nuova Guinea vi è pure un piccolo mammi- 
fero, una specie di Phascogale, forse nuova. Del monte Arfak troverai 
un uccello color castagno, che costruisce un nido singolarissimo , del 
quale il signor Bruijn mi ha dato la descrizione che ti accludo in que- 
sta mia. ' Oltre agli uccelli della Nuova Guinea, vi è una piccola ma 
interessante collezione di uccelli del nord-est di Selebes; fra di essi 
troverai un bell’ esemplare di Meropogon Forstenii. Il signor Bruijn 
è riuscito ad averne due esemplari, promettendo ai cacciatori 25 fio- 
rini di mancia per ogni individuo. Vi è g' e $ delle Juncipicus Tem- 
minckii, un bel Megacephalon, oltre il Monacalcyon, Vl’ Artamides 
bicolor, la Streptocitta torquata (da Kandàri ti ho mandato la Strepto- 
citta caledonica) ed altre specie da te desiderate. Le altre specie di 
Selebes, che non ho ancora potuto procurarmi, certamente le avrai, 
avendo mandato i disegni a Menado ai cacciatori del signor Bruijn: da 
ciò puoi chiaramente vedere il vantaggio di mandarmi note, disegni, ec., 
degli oggetti che desideri. Tutte le pelli della Nuova Guinea e di Se- 
lebes sono del 1874. Devi fare attenzione al bastoncino, col quale sono 
impalate, giacchè esso indica il sesso Y, quando ha in basso una 
tacca; quando non vi è alcun contrassegno, l'uccello è $. Non ti 
dico di dover prestare gran fiducia a cotesta distinzione, pero è esatta- 
mente eguale la fiducia che si può avere alle pelli inviate da Rosenberg 
e Bernstein, meno il caso, in cui questi naturalisti abbiano dichiarato 


! E i’ Amblyornis inornatus, il quale costruisce una vera capanna nuziale, che 
circonda ogni giorno di fiori freschi; come le gallerie nuziali dei Ptilonorhynchus e 
Chlamydera dell’ Australia, tale costruzione non ha nulla che vedere col nido vero 
per le uova e la prole, fatto nel modo ordinario. Il Beccari sta preparando una Me- 
moria speciale su questo argomento, avendo potuto poi vedere le suddette capanne 
nuziali. 
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di avere essi stessi constatato il sesso per autopsia. Oltre alle collezioni 
indicate, troverai pure buon numero di pelli di Halmahera donate an- 
che queste dal signor Bruijn: esse erano destinate per il commercio , 
io però ho creduto che, quantunque in cattivo stato, di esse pure avre- 
sti potuto giovarti, sono vuote e furono raccolte nel 1873. (Quelle che 
ti ho mandato l’ anno scorso provenivano dalla medesima sorgente. 
NB. Tutte le pelli vuote erano di Halmahera — il Cracticus nuovo era 
di Andai.) Alcuni rettili di Ternate e della Nuova Guinea, alcuni in- 
setti di Menado ed Halmahera, contribuiscono a rendere ancora più 
cospicuo il dono del signor Bruijn. Anche il signor Van Musschen- 
broek si propone di raccogliere per il Museo Civico e specialmente 
pesci e rettili. | 

» A Ternate non ho potuto noleggiare la barca, come mi aspet- 
tavo; oltre a non essere i prezzi ragionevoli, mi si volevano porre dei 
contratti e delle condizioni che non mi convenivano. Di più, 1’ anno 
scorso i viaggi delle barche da Ternate alla Nuova Guinea sono stati 
molto sfortunati; varii dei cacciatori di uccelli del Paradiso furono uc- 
cisi dai Papua, per cui ho incontrato una certa difficoltà a trovare a 
condizioni ragionevoli i cacciatori, i quali poi in ogni caso mi avreb- 
bero creato degli ostacoli, quando io avessi voluto condurli in luoghi 
poco sicuri, ho preferito per conseguenza di prendere al mio servizio 
degli Amboinesi affatto ignari delle località e dei pericoli. Il signor 
Bruijn manda pure una truppa sul monte Arfak ed in altri punti della 
baia di Geelvink, e mì ha fatto la proposta di noleggiare uno schooner 
a metà. Se il viaggio che sto per intraprendere alla Nuova Guinea 
fosse adesso una cosa mia privata, avrei accettato; ma voi voleste che 
la spedizione fosse tutta genovese, ed io ho dovuto pensare a soddisfare 
il vostro amor proprio. In questo frattempo è arrivato a Ternate il pic- 
colo legno, col quale abbiamo fatto con D'Albertis il primo viaggio alla 
Nuova Guinea; esso è esattamente quello che mi occorreva, si tiene 
bene al mare, ed è di una giusta grandezza per avervi posto sufficiente 
e permettere nello stesso tempo di poter entrare in tutti i più piccoli 
ancoraggi. Esso veniva da Sanghir carico d’ olio, e doveva andare a 
Banda ed Amboina: quantunque fosse per me un grande disturbo a 
causa del bagaglio che correva rischio di nuove avarie negli scarichi e 
carichi a bordo dei postali olandesi, in cui a causa dello scellerato 
servizio il bagaglio corre più pericolo da uno scalo all’ altro delle Mo- 
lucche che in un viaggio intorno al Globo, ho deciso di recarmi ad 
Amboina. Il postale per Amboina è arrivato a Ternate il 4 dicembre, 
uno 0 due giorni prima di quello che s’ aspettava. Mi sembra pure di 
averti scritto che avevo mandato a Baccian due cacciatori con una 
barca e nove marinari per avere esemplari della Semioptera Wallacei : i 
miei uomini dovevano essere di ritorno il 2 dicembre, ma il tempo fu 
cattivo e non giunsero in tempo per ripartire meco. Essi però mi rag- 
giungeranno alla Nuova Guinea. La Semioptera di Halmahera, della 
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quale le ne mando varii individui, sarebbe alquanto diversa. Siccome 
tu mi hai sempre istigato a completare la collezione delle Paradisee, 
così avevo organizzato cotesta piccola spedizione a Baccian, quantun- 
que tu possa ben credere che le pelli che ne otterrò verranno relati- 
vamente ben care. 

» La mattina del 7 dicembre sono arrivato ad Amboina, mi sono 
subito messo in cerca per affittare una casa e ne ho trovata una eccel- 
lente, in bellissima posizione sulle sponde della baia; ho potuto avere 
con qualche difficoltà tre seggiole ed alcune tavole, e con esse e con le 
mie casse l’ ho all’ istante mobiliata. Il 9 dicembre ho anch’ io rivolto il 
mio telescopio verso il Sole per osservare, come curioso , il passaggio 
di Venere; il tempo è stato bello durante tutto il fenomeno. Se io do- 
vessi descrivere l’ apparenza che esso presentava nel mio strumento 
(che mi mostrava l'ombra di Venere della grossezza apparente di un 
pezzo di > franchi), direi che pareva un bello scarabocchio su di un fo- 
glio di carta bianca. Dei quattro contatti quello che mi è sembrato più 
facile ad osservare è stato l’ ultimo, ossia 1’ uscita finale. Sapendo che 
avrei dovuto aspettare fino alla metà di gennaio prima di poter partire 
per la Nuova Guinea, ho pensato di utilizzare il mio tempo col racco- 
gliere pesci, tanto più che la posizione della mia casa si prestava mi- 
rabilmente a cotesto scopo. Come io sia riuscito nel mio intento lo giu- 
dicherai tu stesso, quando aprirai il contenuto delle cinque casse che 
adesso t' invio e che racchiudono oltre trenta vasi di latta ripieni di 
pesci; le specie, credo, non saranno meno di trecento, anzi se do- 
vessi giudicare a prima vista direi che forse sono anche più. Quando 
tu li avrai ritirati dalla loro tomba provvisoria e schierati nella tua 
valle di Josaphat, allora potrai farti un’ idea della ricchezza della fauna 
ittiologica di Amboina» Tutti questi pesci sono stati raccolti in 20 giorni 
di tempo ; è vero che ho messo in moto tutti i pescatori di Amboina; 
giornalmente facevo fare una visita al mercato, ed avevo dei pescatori 
fissi al mio servizio. Anche adesso continuo ad avere specie per me 
nuove, ma che verranno in un invio successivo. Sono veramente ri- 
masto meravigliato di tanta ricchezza: che forme strane! che colori 
vivaci! una gran parte di essi li ho avuti vivi, e se avessi avuto tempo 
avrei potuto prendere molte note sui loro costumi. Che magnifica lo- 
calità sarebbe Amboina per una stazione zoologica tropicale! Ho avuto 
anche varii Molluschi, fra cui un Nautilus pompilius vivente, che ho 
preservato nello spirito rompendo la conchiglia. Quando Van der 
Hoeven ne fece far ricerca per mezzo del Governatore di Amboina, non 
riuscì ad ottenere un solo individuo, quantunque fossero promesse man- 
cie di 40 a 50 fiorini per ogni esemplare. Fu il signor Hoedt (mio vi- 
cino di casa che mi ha dato e continua a darmi molta assistenza) che 
procurò a Van der Hoeven gl’ individui che servirono alla Memoria 
ben conosciuta sopra questo animale. Esso è però sempre raro, ed il 
mio fu pescato all’ amo in 80 braccia d’acqua. Fra le novità troverai 
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pure un individuo di Malleus albus, che altre volte si pagava dai collet- 
tori ad Amboina 20 a 25 fiorini. 

» Tutte le probabilità del mio viaggio alla Nuova Guinea sono 
per un risultato splendido, la mia salute è eccellente, ho un buon per- 
sonale (sette cacciatori e preparatori tutti già provati), ed ho l’ esperienza 
di vari anni di tirocinio. Già l'invio che stai per ricevere, l’ antipasto 
per così dire, è da per sè un buon risultato. La partenza, calcolo che 
sarà verso il 20 di gennaio; ma qualche giorno di ritardo non guasta, 
anzi ogni ora sarà utilizzata. Così, per esempio, ho approfittato delle fe- 
ste di Natale e del Capo d’ Anno per mandare ragazzi del vicinato, che 
non erano in questi giorni obbligati di andare a scuola, in cerca d’in- 
setti; ho potuto così riunire un numero sterminato di ragni; ve nè 
un intiero tubo di latta, e sono stati raccolti da ragazzi in tre giorni di 
seguito, distribuendo un centinaio di tubetti di vetro con lo spirito; 
altri due giorni sono stati impegnati per raccogliere imenotteri. Il pre- 
sente invio si compone di 1000 pelli di uccelli. Ad Amboina ho otte- 
nuto pochissimi uccelli (forse 150 pelli); ma nessun luogo ne è così 
sfornito come quest’ isola, e per avere qualche pelle sono costretto a 
mandare i miei cacciatori ad uno o due giorni di distanza. 

» Avrei ancora un mondo di cose da scriverti, ma non ho che 
due mani ed i giorni sono di 24 ore. Se potessi avere un aiuto pel 
lavoro materiale ed un segretario, sarebbe un altro affare. Sono stato 
costretto a fare le casse di latta da me, saldare le altre ed imballare 
ogni cosa con le mie mani. — Il Natale e 1° Anno Nuovo sono una 
disperazione; gli Amboinesi, che lavorano poco tutto l’anno, in quei 
giorni non fanno nulla. In questi giorni è stato preso un Dugong 
(Dujon), ma io son venuto a saperlo troppo tardi e quando era di già 
squartato; ho conservate le ossa degli arti anteriori. Ho poi promesso 
un premio di 50 fiorini per un individuo intiero. » 

8 gennaio. — « Solo quest’ oggi è giunto il postale, ed ecco il 
perchè la mia lettera si è tanto allungata. Sono di umore nerissimo 
perchè non ho ricevuto nè una lettera nè un giornale. Nessuna noti- 
zia da Banda della mia barca. — Di più mi è toccato di sgomberare. — 
Le difficoltà noiose (per distinguerle dalle difficoltà difficili) non mi 
sono mancate. » 

9 gennaio. — « Questa mattina ho finalmente fissato il brick 
schooner Deli, di proprieta del signor Hoedt, fratello del dilettante natu- 
ralista mio vicino di casa, e padre del piccolo ragazzo che conducevano 
in Olanda i Kraal. Il prezzo è di 400 fiorini al mese (900 franchi). Il 
Burung Laut, il battello che avevo contrattato a Ternate, non essendo 
qui in porto all’ epoca convenuta, mi son tenuto sciolto da ogni impe- 
gno. Il Deli è arrivato qui da pochi giorni ed è pronto a far vela; è 
un buon battello grande, sicuro, dove potrò fare il viaggio con molto 
agio e senza pericoli. 

» Adesso posso dire qualche cosa dei miei piani. Partirò circa il 
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20 gennaio, passando probabilmente fra Buru e Manipa; secondo le 
circostanze mi fermerò o no a Misol. — Anderò a Salvatti e retrocederò 
poi a Batanta, dove vorrei fermarmi 15 o 20 giorni, Mi recherò an- 
che nella parte settentrionale di Waigheu. Proseguirò quindi a Dorei, 
Misore e Jobi, per recarmi in seguito alla foce dell’ Amberno. Non è 
improbabile che io mi spinga fino alla baia di Humboldt. Nel retroce- 
dere andrò ad Andai e sul Monte Arfak, se non avrò trovato una lo- 
calità più nuova ed egualmente produttiva. 

» Fra i rettili troverai due individui di un superbo sauro, lo sto- 
maco di esso era ripieno di foglie masticate! credo altre volte di aver- 
tene mandato un individuo giovanissimo — uno di essi ha una gran 
cresta alla base ed in alto della coda: si dice che sia soltanto una dif- 
ferenza sessuale. ‘ Cerco avidamente i Pteropus, ne ho avuti varii, ma 
la stagione non è propizia, mancando adesso i frutti, altrimenti si pos- 
sono avere a centinaia. » 


In una breve lettera indirizzata a me in data del 7 gennaio, 
il Beccari dà alcuni interessanti schiarimenti intorno all’ etimolo- 
gia di Xarwar, il nome mafor di quei strani figurini in legno ge- 
neralmente creduti idoli: 


« Il nome kamwar sembra di origine sanscrito ; il signor Musschen- 
broek lo ha cercato per me, e mi scrive: Kara, parola kawi (antica 
lingua di Giava) deriva dal sanscrito Kara (costruttore, creatore, co- 
lui che per il primo costruisce una cosa). Wara, parola kawi derivata 
dal sanscrito, vale « grande, eccellente, colui che è potente e tenuto 
in considerazione fra tutti. » Karwar sarebbe dunque « il grande ori- 
ginatore , il costruttore, il creatore per eccellenza. » 


L’ ultima lettera di Beccari da Amboina porta la data del 15 
gennaio 1875, basterà riprodurne il seguente brano: 


« La spedizione alla Nuova Guinea del Museo Civico di Genova è 
finalmente pronta a far vela. La partenza sarebbe fissata per il 18, ma 
in realtà avrà luogo il 20. Lo schooner è pronto; non abbiamo che a 
prender l’acqua e caricare il mio bagaglio. Il personale si compone di 
un capitano, un secondo, due timonieri e sei marinai; ciò per il ser- 
vizio di bordo. Il personale per le collezioni comprende sette caccia- 
tori e preparatori, più un ragazzo per raccogliere farfalle ed insetti. 
Sono approvvigionato per otto mesi. Il mio bastimento si porta bene 
al mare, ma è lento e deriva assai. Per imporre più rispetto ai Papua 
l'ho armato con tre piccoli cannoni di bronzo. Infine ho fatto il possi- 


' È la Lophura amboinensis. 
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bile e non ho trascurato cura di sorta per assicurare un buon esito al 
mio viaggio. » 


Abbiamo così accompagnato il Beccari da Kandàri ad Am- 
boina, dai pericoli incontrati in quell’ angolo remoto di Selebes 
alla vigilia della sua partenza per una seconda ed assai più 
completa esplorazione della parte N. O. della Nuova Guinea. 
Vedremo in un prossimo articolo come furono splendidamente av- 
verati i felici prognostici del nostro viaggiatore: lo seguiremo at- 
traverso le isole e le coste della spaziosa baia di Geelvink, lo ac- 
compagneremo in cima ai monti Arfak, e ritornati a Ternate con 
lui, ne ripartiremo per fare in sua compagnia un terzo viaggio 
alla Nuova Guinea assai più esteso, sebbene, da un lato almeno, 
meno fruttifero del precedente, e ciò per ragioni che verranno 
dette nel seguito. Vedremo come il Beccari ritornato in luoghi 
già esplorati della Papuasia vi fece ricca messe di scoperte e no- 
vità; la Nuova Guinea ha molti tesori ancora nascosti, e le sue 
produzioni sono abbastanza maravigliose in verità per escludere 
ogni mania inventiva e fantastica, come quella, di cui diede così 
singolare prova il notorio capitano Lawson, in un libro che fa 
vergogna alla stampa e che è una sola bugia dal principio alla 
fine. ‘ 

ExRICO H. GIGLIOLI. 


‘I. A. LAWSON, Wunderings in the interior of New Guinea. London , 1875. 





LE RIFORME AL MUNICIPIO ITALIANO 


E AL SISTEMA FISCALE. 


Ho letto con sommo piacere il libro recente del deputato Pian- 
ciani, intitolato Dell’ Amministrazione Italiana. E solamente mi 
duole, che sebbene dettato in uno stile cortese abbia tuttavia la 
tinta partigiana, essendosi l’ Autore dichiarato di parte sinistra. 


Il che contrarierà il partito moderato, il quale avrebbe pur d’uopo, 
come lo dissero testè gli stessi suoi capi, di afferrare le proposi- 
zioni di utili riforme, qualunque sia la provenienza loro. ! Il libro 
mi piace, perchè tratta di riforme amministrative, che sono, a mio 
avviso principalissime per l’Italia. Sulle riforme politiche io 
conto poco, né mi angoscio, perché in un Regno costituzionale e 
in un Governo rappresentativo le istituzioni politiche hanno, a 
quel che mi sembra, un valore assai relativo, e acquistano pos- 
sanza, piuttosto che dagli ordinamenti legislativi, dai costumi, 
dalle cognizioni e dalla gagliardia della moltitudine. Per esempio, 
l'ampliamento del voto elettorale, pel quale si mena ora dello 
scalpore, e infatti esso parte da un principio teorico logico e in- 
disputabile, potrebbe nella nostra Penisola, composta da due 
terzi di contadini bacchettoni , diventare uno strumento d’idee re- 
trive e sagrestane. Per opposto l’amministrazione pubblica rin- 
chiude degli ordinamenti organici e direi geometrici, tanto sono 
squadrati e raffinati, i quali agiscono quotidianamente sulla cit- 


! Questo articolo fu in gran parte scritto, quando il partito di destra era ancora 
al governo. 
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tadinanza; e quando contrariano la libertà e l’ interesse indivi- 
duale, il che si avvera presso noi, secondo dirò anche più avanti, 
tengono scompaginata, discorde e malcontenta la nazione ; e sono 
la vera causa delle ribellioni popolari. Per chiarire la mia asser- 
zione citerò il Socialismo e l’ Internazionalismo, questioni vere di 
pubblica amministrazione, perchè si vorrebbe un'autorità accen- 
trata, ingerente, e dispotica distributrice dei beni sociali. Noi 
giudichiamo queste sétte esagerate; tuttavolta elleno germogliano 
dalle nostre discipline amministrative tradizionali, intromettenti 
e autoritarie; le quali continuerebbero a fomentare le esigenze po- 
polari, e a tenere vivi i dissapori e gl’ intendimenti tumultuarii, 
come vediamo in Francia segnatamente, se non ci accingessimo 
con sollecitudine a riformarle, e a metterle in armonia geome- 
trica colle leggi politiche, proprie della libertà, dell’ uguaglianza 
e della sicurezza comune. 

L’opera delle riforme amministrative è grandissima, massi- 
mamente nelle nazioni, che si sono fatte rappresentative e libe- 
rali da breve tempo. La qual cosa si scorge a chiare note nel li- 
bro abbastanza voluminoso del Pianciani. Ma io non voglio fare 
un’ analisi minuta, nè seguire il lavoro di questo esimio Autore: 
e prendo solamente a commentare alcuni argomenti suoi che mi 
sembrano capitali. E dirò primieramente, che a me sembra de- 
gno, non che di encomio, di attenzione e di riflessione grave il prin- 
cipio fondamentale, intorno a cui s' impernano tutte le sue idee 
di riforme amministrative; principio che io posso chiamare del- 
l’individualità, o in altri termini della libertà e responsabilità 
personale. L'Autore parte da cotesto principio per determinare 
l’azione dei funzionarii e impiegati pubblici, e mettere in accordo 
l'autorità amministrativa colla cittadinanza. E noto una lieta 
coincidenza, perchè il Boudin pubblicò sull’ amministrazione de- 
maniale un opuscolo recentissimo, nel quale è seguita una dot- 
trina uguale. 

Per l’ Italia l’incontro è felicissimo e promettente, mentre 
nel passato i nostri pubblicisti spregiavano, quasi non intendes- 
sero quel principio di libertà. Il qual errore io accennai da molto 
tempo addietro, e fino da quando stampai dei discorsi sugli auto- 
ritari economisti italiani. E seguito a pensare che si debba far 
capo alla responsabilità personale in tutte le proposte di riforme 
amministrative; le quali non possono intestardirsi negli empiri- 
smi, nè discostarsi dalle idee razionali. Anzi feci un tentativo 
l’anno scorso, pubblicando un libretto sopra agli impiegati di 
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ordine e ai pensionati; e stimo buono di ricordarlo, perchè non 
ho abbandonate e rinnoverò quelle mie idee. 

Qui volgo l'applicazione, come accennai da principio, al Mu- 
nicipio italiano e al sistema fiscale; giovandomi dell'appoggio 
valoroso del libro del Pianciani, che io verrò in certa guisa com- 
mentando. Imperocchè, quantunque io mi contenti di pensieri più 
moderati dei suoi, nulladimeno ho convinzioni fervorose, e sento 
una specie di dispetto vedendo che i nostri uomini politici mo- 
strano poca fede e poca attenzione ai principi, e si avvolgono 
più presto nelle logore tradizioni. Il che mi fa temere che com- 
promettano la concordia e la quiete pubblica, perchè a me sem- 
bra di scorgere l’individualità libera avanzarsi a grandi passi, e 
urtare in un’amministrazione pubblica eterogenea e resistente; 
la quale, anzi che rassicurare l’ ordine, provoca la reazione e il di- 
sordine. 

Prendo l'esempio della Francia, la quale séguita medesima- 
mente a trascurare gl’individui per far comparire più presti- 
giosa l'autorità governativa e amministrativa; e invece è minac- 
ciata continuamente dalla rivolta, e deve ricorrere al militarismo. 
Nè l’Italia è lontana dalla Francia, e ha gli stessi sistemi e gli 
stessi umori. Così che nè moderati nè progressisti avvisano an- 
cora ad armonizzare l'andamento de’ negozii colle leggi della 
uguaglianza civile. Il nostro sistema è vecchio e discorde, e però 
io invoco il sistema inglese e svizzero, più riguardoso coi citta- 
dini, eil solo, a mio parere, che concilia l’amministrazione gover- 
nativa coi diritti politici, e coll’individualità democratica signo» 
reggiatrice delle società odierne. 

Il Pianciani manifesta un’arditezza sconfinata nella solu- 
zione dei problemi amministrativi e fiscali; e non ha che un 
torto: cioè di applicare alla pratica dell’ arte i principii della 
scienza pura, mentre conviene riflettere che la politica pratica 
ha dei coefficienti addizionali suoi proprii, essendo l'interprete 
della mutabile opportunità. Nullaostante 1’ uomo politico stesso 
deve seguire con fermezza e coscienza le norme di qualche prin- 
cipio ideale e direttivo. Per lo che sui principii liberali bisogna 
che ci mostriamo impavidi, tanto più che sono osteggiati dagli 
empirici, non che da taluni nuovi utopisti della collettività, e dai 
nostri uomini di Stato, proclivi a preferire la ingerenza dell’au- 
torità governativa. Costoro non riflettono che la podestà governa- 
tiva fece il suo bene, quando si addentellava ad un potere sovran- 


naturale; innanzi al quale i popoli stavano prostrati, fidenti e in 
Vot. Il, Serie II. — Agosto 1876. 54 
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aspettazione perenne. Adesso tutti hanno la mente alta, sveglia e 
libera; nè la scuola autoritaria, nè il socialismo che la scimmiot- 
teggia, e a lei rimane fedele, arriveranno più in tempo di ri- 
porre sull'altare lo stato idolo. 

Il prestigio è caduto, e la maggioranza dei cittadini sente lo 
impero della personale responsabilità. E come intorno a questo 
perno si aggirano le azioni private, così fa d’uopo conciliare con 
essa e armonizzare medesimamente l’ amministrazione, le rela- 
zioni sociali e le gravezze pubbliche. Governanti, amministra. 
tori, impiegati, cittadini, il popolo intero, deggiono avere lo 
stesso avviamento proprio della evoluzione, che sta compiendo 
la società, nella quale abitiamo. 

Io non mi asterrò dal ripetere che l’individualità libera si- 
gnoreggia; perchè mi pare un fatto concreto e palpabile. E se noi 
desideriamo allontanare le rivoluzioni turbolenti, insinuare la 
mitezza nei pensieri , dare uno svolgimento armònico alla civiltà, 
aver la pace consentanea agli uomini, i quali sebbene febbrili, 
sono tuttavia utilitarii, e valutano innanzi a tutto i loro interessi; 
conviene mettere presto in concordia colla politica individuali- 
stica della nazionalità moderna gli organismi amministrativi e 
fiscali. 

Io ritengo che se la nostra coltura scientifica ci permettesse 
di ridurre a formole geometriche e algebriche i coefficienti sociali, 
come Cartesio ha fatto dei coefficienti fisici; cadrebbero ad un 
tratto le scuole autoritarie, le amministrazioni accentrative e il 
socialismo filantropico, che sono tante applicazioni di quelle 
scuole sopraddette. Imperocchè la geometria e l’ algebra potreb- 
bero dimostrare che quando l'autorità era illimitata, la sua curva 
riduceva a zero il diritto del cittadino ; laonde essa doveva agire 
anche per gl' individui. Ora invece è riconosciuto il diritto dell’in- 
dividuo, e se noi sapessimo delinearlo con una curva geometrica, 
vedremmo che egli arriva ad un punto, nel quale l’ autorità si ri- 
duce a zero. 

Almeno conviene distinguere nello Stato i principii etici e 
giuridici dalla sua azione amministrativa. Quelli deggiono es- 
sere esercitati dal Governo con podestà sovrana £ dispotica, sic- 
come rappresentano un riconoscimento collettivo e pubblico dato 
dalla società alle facoltà personali degl’ individui. Imperocchè egli 
è bensì vero che i diritti e i doveri nostri sgorgano dall’ azione 
dell'individuo, il quale estrinseca le naturali facoltà per conser- 
varsi. Ma essi hanno d' uopo della sanzione sociale; per cui l’in- 
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dividuo ricorre naturalmente alla società per garantire se stesso. 
Nè la società nel dettare le sue leggi ha altra norma, fuorchè la 
coscienza pubblica, e secondo che questa è aristocratica o demo- 
cratica, le leggi hanno indole di privilegio e di uguaglianza: e in 
tutti i casi sono le estrinsecazioni del potere collettivo imperso- 
nale e irresponsabile. Invece l’azione amministrativa dello Stato 
è sempre personale, e affidata alla responsabilità del governante. 
Oltre di che l’ agire dello Stato perturba irremissibilmente le fa- 
coltà da lui medesimo riconosciute negl’individui: anzi egli to- 
glie ad una parte quello che vuol dare ad un’altra parte di citta- 
dini, atteso che nè le funzioni nè i servigii pubblici compensano 
ugualmente le gravezze individuali. Perciò l’azione amministra- 
tiva dello Stato, indubbiamente necessaria per la sua esistenza 
e conservazione, ha tuttavia un carattere quantitativo; e se non 
difettassero a noi le cognizioni, dovremmo determinarla nei sin- 
goli organismi con proporzioni algebriche e matematiche, onde 
paragonare al bene pubblico i sacrifizii dei privati. 

Si vedrebbe, a mio giudizio, che la curva percorsa dall’ auto- 
rità si deve fermare, dove s'incontra colla curva percorsa dal diritto 
degl’individui privati. La qual cosa se si sapesse fare con un cal- 
colo algebrico, e il faranno, ritengo, i nostri posteri, avendone già 
dei segnali in autori recentissimi, si avrebbe l’ armonia e la con- 
cordia altresì in mezzo alla democrazia più avanzata e più spie- 
gata. O almeno quello che noi chiamiamo socialismo e demago- 
gia, e di cui sentiamo giustamente tanta paura , perchè ci lascia 
dubitare sulla bontà dei nostri progressi civili, eglino acquiste- 
rebbero una immancabile temperanza, stante che la geometria 
dei diritti esigerebbe l'equilibrio delle forze sociali, come essa 
esige l'equilibrio delle forze fisiche, tanto più che la socialità ha 
per suo fine l’ ordine; dal quale gli uomini non possono allonta- 
narsi se non per un passeggiero traviamento. 

Le cose che ho dette sono sì vere, che udiamo orai partiti op- 
posti invocare le medesime riforme amministrative. Chi le mise 
di già, e chi per bocca dei capi sta per metterle in prima linea. 
Che cosa faranno? Io ho grande sospetto che in Italia si continui 
a seguire il sistema autocratico e francese. Il che non approde- 
rebbe a nessun bene, perchè l’indole del prefetto francese è tale 
e quale del comunardo parigino; ambidue ingiusti e prepotenti, 
essendo questi ansioso di abbassare i palazzi e le casate, quegli 
di abbassare gl’individui. E in questa guerra contro all’ indivi- 
duo la Francia ha trovato un’ alleanza nella Scuola imperiali- 
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sta germanica, la quale tutto sovrasta nel concedere allo Stato 
un’ampia giurisdizione demaniale e industriale sicchè l’ accentra- 
mento amministrativo non avrebbe limiti. Se i riformatori nostri 
si avanzassero in questa via, e mì pare che la vagheggino, io 
temo che in luogo di rafforzare l'ordine fomenterebbero la rea- 
zione, e si avrebbe in fine il disordine anarchico. Imperocchè la 
odierna moltitudine non si frena nè coi vincoli regolamentari nè 
colle lusinghe, ma può essere rattenuta soltanto da un libero re- 
gime, il quale obbliga le classi educate a vigilare e ad agire 
quotidianamente, e a contrapporre alla plebe immoderata loro fa- 
langi ordinate. i 

Io intanto mi unisco al Pianciani e al Boudin per ripetere 
che il riformatore deve volere l’ agente governativo mutato nel- 
l'agente della legge, la quale è la sola podestà sovrana. E deve 
all’ agente della legge lasciare la sua individualità, pensando che 
l'individuo responsabile delle opere proprie è capace di spedienti 
sagacissimi e maravigliosi. Voglio fare una supposizione bassis- 
sima. Poniamo che il burocratico fosse libero di usare del copia- 
lettere automatico. Chi non scorge che egli si metterebbe subito 
a scrivere con maggiore lucidità e brevità? Lo Stato e le ammi- 
nistrazioni a lui attinenti risparmierebbero uno stuolo numeroso di 
copisti: e si potrebbero inalzare gli stipendii senza recare aggravio 
al contribuente: gli archivi sarebbero meno affastellati. 

Questo esempio di pochissimo conto mi condurrebbe ad una 
sequela di paragoni evidenti a provare la superiorità dell’ agire 
individuale in confronto dell’ autorità di natura sua pedantesca, 
lenta e plasmata troppo uniformemente altresi nelle pratiche 
passeggiere. Ma non intendo scendere a molti particolari; e mi li- 
mito a scegliere dal libro analitico del Pianciani due soli argo- 
menti, che mi sembrano capitali dell’ amministrazione pubblica: 
e cioè il Comune Consorziale, e la imposta sulle entrate dome- 
stiche: l’ uno preso a fondamento del discentramento amministra- 
tivo e burocratico; l'altro come organo di un sistema fiscale più 
semplice, più algebrico, e più giusto. 


II 


Il Comune Consorziale mi pare delineato benissimo. L’ Autore 
parte da un fatto vero; e cioè dall’ ampliamento stragrande dei 
negozii pubblici: e induce che non si potrebbe più amministrare 
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bene senza ordinare un adeguato discentramento. Ed è di tutta 
evidenza che i nuovi centri sono i Comuni, imperocchè la provin- 
cia medesima è un aggregato peculiare di Comuni uniti per so- 
stenere le spese dei lavori pubblici stradali e idraulici. Alla pro- 
vincia nulla compete naturalmente. Nulladimeno i Comuni italici 
sono in massima parte troppo piccoli. Un Comune di due o tre- 
cento individui, e di tali ne abbiamo moltissimi, che cosa può egli 
fare? D'altra parte anche i piccoli Comuni vogliono serbare ad 
ogni costo la loro individualità. Dunque il Pianciani dice: Si con- 
servino, perchè non è il tempo di perturbare le minute fibre della 
nazione. Soltanto per le spese obbligatorie, le quali rappresentano 
le istituzioni nazionali, uniamo insieme i piccoli Comuni, tanto 
da formare dei Comuni consorziali di cinquantamila individui; a 
somiglianza del Collegio elettorale, il quale è medesimamente un 
consorzio di Comuni. In cotale maniera le città grandi e i Comuni 
consorziali diventeranno centri singolari atti a reggere il discen- 
tramento amministrativo. L'idea è condotta a fil di logica. 

Intorno alle imposte fiscali dice, ch’ esse sono diventate troppo 
minute, che s'intrecciano e si soprappongono, e quel che peggio 
è, inceppano e quasi irretiscono le industrie produttive. Tornano 
dunque contrarie al bene della nazione, e oltre a ciò contrarie al 
principio dell’ individualità, la quale vuol essere libera nelle sue 
industrie. Ma che cosa sostituisce? Sostituiamo, egli dice, la 
imposta sulla entrata. Sarebbe una tassa unica imposta sulle fa- 
miglie, divise per classi: una imposta ragguagliata dall’ agente 
fiscale all’agiatezza domestica. Una tassa di opinione. Il pensiero 
può sembrare inaccettabile. Io nondimeno lo credo fattibile in 
una data misura, e discorrerò anche sopra di ciò. 

Faccio ritorno al discentramento amministrativo, il quale si 
è di già attuato in Italia; ma tanto empiricamente che egli è ca- 
gione di lagni e di dissapori. Si è fatto uno sgombro piuttostochè 
un discentramento; laonde fa d’uopo adesso organizzarlo. E per 
primo punto il Pianciani osserva saggiamente, che bisogna as- 
settare e adattare il luogo, dove si è trasferita gran parte di 
negozii pubblici; cioè conviene ampliare i piccoli Comuni aggre- 
gandoli insieme. E io confermo cotesto' avviso. I nostri ottomila 
Comuni, quando ancora si stimi prudente di conservare intatta la 
loro indipendenza nell’amministrazione dei patrimonii e delle 
spese facoltative, vogliono essere ridotti tutto al più a mille per 
via di aggregazione consorziale in risguardo a taluni uffizii pub- 
blici; il discentramento dei quali è insopportabile, per non dire 
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derisorio; avendo assegnate attribuzioni uguali a Comuni disugua- 
lissimi, taluni dei quali sono microscopici, pigmei e rachitici. Così 
un sistema prudente fu convertito in un’ opera imprudentissima. 

La disugualità e picciolezza dei nostri Comuni hanno pure 
costretto il Governo a commettere una contradizione flagrante: 
perocchè con una mano ha ampliata l’ autonomia comunale, col- 
l’altra ba annodate nel centro le redini di una tutela signoreg- 
giante.' Però da ordinamenti tanto illogici scaturiscono pessimi 
effetti; attesochè la nostra Autorità governativa padroneggia oltre 
misura i piccoli Comuni, ai quali chiede opere superiori alle loro 
corporali e morali forze. E in rispetto ai Comuni grandi quella 
tutela è una causa di gareggiamenti e di conflitti, e posso dire 
di disubbidienze, che oltraggiano la sovranità della legge, e abi- 
tuano i cittadini alla indisciplinatezza rivoltosa. Da noi non si 
rispetta più l’ autorità, nè degli uomini, nè della legge. Il che è 
un male pestifero ed esiziale; quel male istesso che tiene pertur- 
bata la Francia, e perturberebbe indubitatamente l’Italia, se non 
si correggesse presto, perchè la legge liberale laddove non sia 
rispettata gelosamente e con zelo conduce all’ anarchia. 

Il Comune essendo diventato un fuoco acceso di negozii vita- 
lissimi, deve avere una grandezza proporzionata e facoltosa. Tut- 
tavia, quando pure possegga i mezzi materiali per sostenersi, po- 
trebbe egli soddisfare ai suoi gravi e svariati impegni, se non 
abbia nel medesimo tempo la libertà di deliberare e di agire? E 
pretenderemmo noi che agisse assennatamente e con autorità vo- 
lenterosa a furia di spinte, di spronate, di rimproveri e di circo- 
lari vessatorie? La tutela della superiorità si convertirebbe in 
una flagellazione quotidiana e insopportabile. Del che si sono già 
accorte le nostre Deputazioni provinciali, le quali incaricate ora 
della tutela comunale la trascurano prudentemente. 

Il Comune poderoso e operante ha mestieri di avere la sua 
propria autonomia; la quale non è una libertà disgregante simile 
a quella del Medio Evo; perchè il Comune autonomo deve non 
ostante rimanere dipendente dalla nazione, e stare soggetto alla 
legge amministrativa sovrana. Nè la podestà legislativa può per- 
dere la unità, essendovi per difenderla il potere giudiziario. E il 
Pianciani disse chiaramente come noi potremmo attuare l’ auto- 
nomia comunale senza mutare gli organismi; purchè alla tutela 
ministeriale, prefettizia e burocratica si sostituisse la giurisdi- 
zione dell’ autorità giudiziaria; la quale estranea all’ ammini- 
strazione si limita ad'esigere l'osservanza precisa della legge. 
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E fa d’ uopo notare che il sistema sopraddetto è il solo logico 
e sicuro, siccome il veggiamo nell’ Inghilterra, la quale ha con- 
servato insieme alla libertà il rispetto della legge; astenendosi 
dal soprapporre i poteri amministrativi, e contrapponendo più 
presto in tutti gl’incontri la podestà giudiziaria. Si aggiunga che 
tra noi gli ordinamenti sono pronti, avvegnachè da una parte il 
nostro Pubblico Ministero giudiziario ha dovere d’ investigare e 
impedire qualsiasi trasgressione illegale; dall'altra parte ogni 
corpo amministrativo è obbligato a dare pubblicità agli argo- 
menti delle sue deliberazioni, e farne palese la legalità. Dai quali 
obblighi opposti scaturirebbe naturalmente una revisione preven- 
tiva e rassicurante. Ma per mala ventura un articolo speciale 
sciolse i Comuni. Laonde sarebbe mestieri abolire quell’ articolo; 
e invece obbligare i Sindaci a inviare al Pubblico Ministero copia 
delle loro proposte, e aspettare l’ autenticazione nel tempo stesso 
che si tengono esposte al pubblico. Una obbiezione tuttavia si af- 
faccia; avvegnachè non è nascosto, che niun Comune, anzi niun 
ente morale, può essere condannato collettivamente quando tra- 
sgredisse alla legge: nè lo scioglimento dei Consigli è una con- 
danna efficace, giacchè egli ricompare in una nuova elezione. Per 
ciò questa obbiezione verissima ci fa conoscere a chiare note, che 
non si può desiderare l’ autonomia comunale se non si congiunga 
alla personale responsabilità dell’amministratore, il quale agisce 
pel Comune. Sul quale punto insistiamo fermamente, vedendolo 
trascurato dalle nostre Commissioni parlamentari. 


III 


La responsabilità personale dell’ amministratore è un arti- 
colo necessarissimo e inseparabile dal discentramento ammini- 
strativo; e noi abbiamo luogo di dolerci grandemente che essa 
non sia stata delineata nitidamente e lucidamente nelle nostre 
leggi. Talchè quando si ode invocare questa responsabilità non si 
scorge nessuna idea positiva, nè garanzia vera. Imperocchè l’am- 
ministratore ebbe fin adesso la sola responsabilità comune e at- 
tinente alla sua onestà: la quale non ci rassicura contro agli ar-. 
bitrii, alle trasgressioni e agli errori facili a scusarsi e a ottenere 
indulgenza. 

Invece la responsabilità personale amministrativa vuole es- 
sere distinta e peculiare; e muovere dalle facoltà concesse dai 
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singoli istituti all’ amministratore. Anzi deve essere il portato di 
una convenzione esplicita e scambievole , nella quale la legge inti- 
mi apertamente gli obblighi che vanno uniti al maneggio dei ne- 
gozii; non che i castighi contro ai trasgressori; castighi personali, 
quali sarebbero, ammonimenti , destituzioni, multe pecuniarie, o 
altre condanne materiali. L'amministratore accetterà l’'intima- 
zione scientemente, sebbene tacitamente. Per lo che come questi 
conosce i rischi, ai quali lo espone l’ agire arbitrario e inconsulto, 
così il Tribunale sa quali punizioni infliggere. Una innovazione 
consimile è dunque necessarissima; e vuole essere fatta anterior- 
mente o contemporaneamente nelle leggi amministrative. Impe- 
rocchè a me sembra che sarebbe pericolosissimo proclamare 
l'autonomia del Comune e la sua indipendenza, se l’ amministra- 
tore non fosse individualmente responsabile nella maniera sopra 
espressa. 

Ma la stessa responsabilità personale amministrativa con- 
duce inevitabilmente al discentramento burocratico, voglio dire 
all'autonomia degli uffizii, e alla responsabilità personale altresì 
degl’ impiegati capi di uffizio stipendiati. Imperocchè un ammi- 
nistratore elettivo temporaneo , spesso inesperto e gratuito, come 
può egli rispondere sulla esecuzione esatta della legge, se colui 
che tiene perennemente le redini dell’ uffizio non è atto a dare ra- 
gione dell’opera sua, e non ha quella stessa responsabilità per- 
sonale sopraddetta capace a garantire e a coprire il superiore? E 
come può quest’impiegato capo di uffizio avere una tale attitudine 
e responsabilità, s' egli non è libero di agire, e se il suo uffizio 
non è autonomo? 

Sono così vere queste riflessioni, che gli stessi nostri regola- 
menti accentratisti hanno delineato benissimo nelle pubbliche 
amministrazioni gli uffizii singolari, come se si volesse che essi 
possedessero una personalità individuale: se non che negano loro 
la libertà dell’azione. Laonde gli uffizii burocratici aspettano sol- 
tanto che si effettui in Italia quello che in Prussia fece lo Stein; 
voglio dire che si dia a ogni capo di uffizio grande o piccolo una 
adeguata podestà per maneggiare le redini a lui affidate e per 
disporre liberamente de’ suoi proprii scrivani. La qual cosa non 
affievolirebbe punto la dipendenza gerarchica; avvegnachè gli or- 
dini uscirebbero similmente dalla superiorità, discendendo ge- 
rarchicamente fino ai singoli capi di uffizio, responsabili unica- 
mente delle esecuzioni. 

E dirò che il sistema è già attuato compiutamente nell’ am- 
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ministrazione militare, sebbene l’esercito sia costituito da una 
gerarchia assoluta. Nell' esercito, mentre i drappelli agiscono con- 
cordemente e sotto un comando supremo, sono separati, autonomi 
e liberi; e l’uffiziale, anzi il caporale, e si può dire la sentinella, 
è autonomo e responsabile personalmente della esecuzione dei 
comandi ricevuti dai suoi immediati superiori. Nè giammai la 
libertà individuale rompe la ferrea gerarchia. 

Io non voglio dilungarmi soverchiamente, e piuttosto citerò 
un mio libretto stampato l’anno scorso, intitolato : L'abolizione 
degl’ impiegati di ordine e il sistema delle pensioni; nel quale 
trattai lo stesso argomento, per mostrare che senza scomporre i 
nostri organamenti si potevano rendere autonomi gli uffizii am- 
ministrativi anche infimi; e responsabili personalmente i capi di 
uffizio così maggiori come inferiori, appunto come sono autono- 
mi e responsabili quanto i generali, i colonnelli, i capitani e gli 
stessi caporali che abbiano un posto da difendere, o una sala di 
caserma da vigilare. Mostrava quanta speditezza si sarebbe avuta 
negli affari, quanto risparmio nel personale amministrativo. Il 
che avrebbe recata una economia .di denaro, indi avremo avuto i 
mezzi per aumentare gli stipendii. Anzi sarebbe diminuita una 
delle più grandi calamità dell’Italia, qual è a' miei occhi quella 
smania degl’infimi impieghi permanenti, i quali distolgono un 
gran numero di gente vigorosa dal lavoro produttivo, infiacchi- 
scono i costumi e danneggiano la gagliardia della nazione. 

L'impiegato capo di uffizio responsabile personalmente ha 
bisogno di pochi scrivani abili e a lui obbedienti. E quando egli 
ne fosse l’ arbitro farebbe cessare immantinente l’ozio legale e 
regolamentario degli uffizii pubblici. La qual cosa ha un rilievo 
grandissimo, se si rifletta che il Governo deve essere economico, 
non che educativo e moralizzatore. E aggiunsi un piano finan- 
ziario per compensare il licenziamento degli scrivani inutili; e 
convertire le pensioni in un assegno fruttuoso. Imperocchè io 
sono quanti altri mai invaghito della idea di nazionalità; ma a 
che vale essa, dimando a me stesso, se poi la nazione non ha uo- 
mini gagliardi, facoltosi e produttivi? Anzi io mirava a stabilire 
un principio etico che va svolgendosi nella società odierna: ed è 
quello di pagare, anzi che l’ impiegato, il prodotto del suo lavoro. 
E mi pare che debba finire l’ uso viledi pagare l’ uomo a prezzo, 
come si paga l’animale da soma; e invece si valuterà la utilità 
degli uffizii e del prodotto materiale e immateriale, e si scam- 
bierà con altrettanto valore monetario. Il che si può conseguire, 
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come scrivevo, inscrivendo nel preventivo per ciascun uffizio una 
data somma annua a disposizione dell’ impiegato responsabile. 
Questa idea sarà sembrata una utopia, stantechè nessuno mostrò 
di pregiarla. Ma io non mi sgomento, ricordandomi come si gri- 
dasse eziandio contro all’utopia, quando si cominciò a dire che la 
terra si muoveva. Nè quella mia idea è nuova, perchè si vede ef- 
fettuata in altre nazioni; e altresi in Italia per parecchie ammi- 
nistrazioni. Infatti il Boudin sopra citato la rammenta e racco- 
manda. Oltre a ciò fa d’uopo avvertire che essa ha un’ attinenza 
col grande e nobile sistema moderno della cooperazione labo- 
riosa. 

Ora insisterei, perchè almeno si considerasse che non si può 
avvisare a nessun risparmio pecuniario durevole fino a che non 
si facciano le riforme sopraddette. Continuare nel sistema accen- 
trativo dell’ amministrazione, poi pensare a diminuire il perso- 
nale, è una baia, un errore, anzi un danno. Il sistema vuole 
molta gente; e gente di poca levatura. Prendete invece il sistema 
dell'individualità, l’ uffizio autonomo, il capo uffizio responsabile 
degli atti suoi proprii, ossia della esecuzione esatta degli ordini 
superiori; pareggiate l'impiegato all’ uffiziale e sottouffiziale del- 
l’esercito, e avrete un avviamento sicuro e semplice, e la eco- 
nomia del danaro. 

Pochi riflettono allo stato anormale e provocante della nostra 
burocrazia, la quale forma una falange governativa privilegiata 
e ostile ai cittadini; laonde, laddove noi vorremmo degli agenti 
della legge sovrana, incontriamo gli agenti di un’ amministra- 
zione che ancora si soprappone alla legge, e giudica e agisce a 
propria discrezione. E per sostenere la sua possanza sta accen- 
trata in un corpo sì fattamente agglomerato che riesce impene- 
trabile. Perciò il popolo la guarda con sospetto, e a lei si acco- 
sta con ripugnanza quasi dovesse trattare con un nemico. E una 
nazione dentro alla nazione; che ha leggi, regolamenti, uffizii e 
tribunali suoi proprii; e tiene accesa, a mio parere, la face della 
rivoluzione, perchè urta quotidianamente e incessantemente con- 
tro ai conati della individuale libertà. Io sosterrei che la rivolu- 
zione non ha incentivi nè possibilità veruna nella Svizzera nè 
nell’ Inghilterra, attesochè esiste in coteste nazioni la organizza- 
zione amministrativa ordita sui principii dell’individualità re- 
sponsabile. Nessun dubbio che la stessa individualità predomi- 
nante non generi in quegli Stati degli effetti disgustosi; ma sono 
sconcezze transitorie e correggibili. Invece nelle nazioni autori- 
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tarie, amministrate dai centri ministeriali e dalla-burocrazia re- 
golamentaria, i dissapori sono perenni, i pericoli grandi. Per ciò 
vediamo la Francia minacciata continuamente dalle sollevazioni 
del popolo. Nè nelle altre nazioni le rivolte insidiose sarebbero 
remote, se non si tenessero eserciti stanziali formidabili. Però se 
vogliamo restringere gli smisurati armamenti alleggerire il peso 
delle contribuenze, ridurre i popolari rivolgimenti a manifesta- 
zioni pacifiche e legali, mitigare le tempeste delle passioni, avere 
un progresso civile graduato e composto, si allontanino le pro- 
vocazioni e le lusinghe, che i Governi accentrati, autoritarii e bu- 
rocratici continuano a fare contro alla libera cittadinanza, E io 
mi auguro che i partiti di destra e di sinistra, conservatori e 
progressisti, mettano la mano risoluta nelle riforme amministra- 
tive, le quali, se la logica non inganna, sono, non che facili, as- 
sai prossime a conseguirsi in Italia. 


IV. 


Non mi ascondo le obbiezioni che possono sorgere da tante 
parti, e sebbene io creda che a vincerle valga principalmente il 
contrapporre ad esse altre idee tolte da principii veri, saldi e 
praticabili, e augurarsi che si presentino uomini capaci di at- 
tuarle , ciò nonostante terrò ora discorso di qualcheduna. 

La più ovvia è l’obbiezione che fanno gli uomini di Stato 
agli scrittori teorici. Voi altri siete utopisti, e utopie sono le vo- 
stre idee, dicono loro. Infatti lo scrittore ha sempre un obbiettivo 
alquanto remoto, e al quale non si può arrivare che passo passo. 
L’uomo pratico vuole invece materia da maneggiare subito. Ma 
io rifletterò che senza un obbiettivo ideale la macchina governa- 
tiva non può camminare spedita: e se vediamo che talvolta si 
ferma come urtasse in uno scoglio, egli è appunto quando l’ uomo 
di Stato non fissa nel pensiero una méta, e non ha direzione lo- 
gica. Anzi è più presto da stimare un’ utopia menzognera quella 
dell’uomo di Stato, il quale si ostina ad amministrare secondo 
tradizioni vecchie e contrarie ai nuovi principii giuridici e poli- 
tici dell'odierna società; utopia menzognera e terribile, perchè 
genera attriti, urti e scuotimenti quotidiani, i quali si convertono 
in aperte e vive ribellioni. 

Altra obbiezione si è quella un po’ barbogia che si fa dai po- 
liticanti sommamente conservativi e pedestri. La burocrazia ac- 
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centrata e compatta, dicono costoro, ricondusse in porto le nazioni 
latine e segnatamente la Francia, tante volte sbattuta da violen- 
tissime procelle. 

Ma fa d’uopo rispondere che in cotesto giudizio vi è una esa» 
gerazione madornale. Avvegnachè piuttosto alla naturale resi- 
stenza di un corpo sociale e di una nazione si deve la salvezza e 
la perennità sua. Nè un tumulto popolesco, nè una dittatura, nè 
una conqùista potrebbero distruggerla. Imperocchè gli umani in- 
dividui vogliono precisamente il politico consorzio per garantire 
la propria conservazione; onde a cotesto obbiettivo è condotto 
mai sempre uno Stato, quantunque appaia tal fiata assai tumul- 
tuaria la sua politica. 

Anzi vuole la sicurezza dello Stato che l’amministrazione non 
sia implicata nelle vicende politiche, ei suoi funzionari percorrano 
una carriera indipendente certa e garantita. La qual cosa non si 
può avversare, qualora la burocrazia si confonda col Governo e 
abbia ad essere una falange combattente del partito signoreggia- 
tore. Per lo che nelle nazioni rette da Parlamenti rappresenta- 
tivi, dove le parti politiche si avvicendano, è necessario di ricor- 
rere più presto al sistema individualistico delineato più sopra, 
nel quale l’amministratore pubblico ha una responsabilità per- 
sonale sua propria, e soggetta principalmente alla giurisdizione 
dei Tribunali ordinarii. 

Però questa idea fa sorgere un’altra obbiezione: imperocchè 
il pubblico impiegato s’ immagina di dover essere martoriato dai 
reclami, una volta che egli fosse obbligato di rispondere alle ci- 
tazioni di ogni sorta di cittadini malcontenti. Non si risponde a 
una cotale panica costernazione, la quale somiglia al lamento di 
uno schiavo che respinge la sua propria emancipazione per ti- 
more di venir vilipeso dalla moltitudine, quando non abbia più il 
padrone a difenderlo. 

Io dimandava ad un funzionario intelligentissimo: — Pren- 
dereste sopra di voi la responsabilità della vostra intendenza? — 
Io sì, — mi replicava, — perchè nel mio uffizio il lavoro è diviso 
in quattro sezioni ben designate, e ho quattro segretarii capaci. 
— A cui io ripetevo: — Uguale divisione di lavoro razionalmente 
delineata si riscontra nelle altre intendenze, non che in tutte le 
amministrazioni pubbliche del Regno. Il che appunto ci approssi- 
merebbe al sistema della responsabilità personale dell’impiegato. 
Un colpo ardito di remi e saremo in porto. — Ma egli mi fermava 
osservando, che i subalterni ottimi scarseggiano nelle altre in- 
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tendenze. Afferravo io l’obbiezione per dirgli, che la responsabi- 
lità personale del capouffizio esigeva precisamente ch'egli avesse 
altresi la facoltà di scegliere i subalterni. 

— Vorreste voi cancellare dai ruoli gl’ impiegati inferiori? — 
mi dimandava sorpreso il funzionario su lodato. — E dove tro- 
vereste più l'impiegato di concetto esperto nella pratica degli af- 
ari? Chi si accingerebbe a fare i suoi tirocinii ,, quando non avesse 
sicurezza di percorrere una carriera? — Amplierei la divisione 
del lavoro, — io rispondeva: — moltiplicherei i peculiari uffizii : 
e anche nei minimi metterei un capo di uffizio responsabile per- 
sonalmente per avere una gerarchia di impiegati di concetto che 
salisse a grado a grado. 

— Voi affidereste — sosteneva egli — a individui mal sicuri 
negozii gravissimi, che si aggirano precisamente entro gli uffizii 
speciali e più infimi. — Ed io soggiungevo. — Questa obbiezione 
si risolverebbe, quando tutti gli uffizii pubblici fossero concessi so- 
lamente a chi sostenne un alunnato e un esame rigoroso di Stato. 
Gli esami ei tirocinii fatti negli uffizii e nelle scuole di pratica ap- 
plicazione sono medesimamente le garanzie che noi chiediamo allo 
stuolo numeroso delle genti patentate, a cui vanno affidate giornal- 
mente le nostre bisogne private e gravissime. E direi altresì che sa- 
rebbe mestieri di torre dalle mani dei burocratici pedanti e barbogi 
il privilegio della pubblica amministrazione, la quale esige più 
presto la perspicacia della mente e il sentimento della giustizia. 

— Tuttavia non osereste — mi ripeteva il funzionario — dare a 
risolvere gl’intricati e spesso astrusi affari dell’ amministrazione 
pubblica al giudizio e alla discrezione di un individuo. Io stesso 
che mi stimo esperto, se fossi indipendente e responsabile del 
mio uffizio, vorrei avere intorno a me un corpo consultivo. — Alla 
quale idea non mi opposi, perocchè non osteggio i Consigli tecnici, 
quali sono, a modo d’ esempio, il Consiglio d'arte nel Ministero 
dei Lavori Pubblici, o in quello dell’ Istruzione il Consiglio che 
chiamiamo superiore. 

Però pongo delle riserve, imperocchè un corpo consultivo 
deve tenersi nei centri, dove si stabiliscono le norme direttive e 
gli ordinamenti dell’ amministrazione. Nè questo corpo consultivo 
ha da impacciare la responsabilità personale del funzionario. Ag- 
giungo che qualunque amministratore intelligente può formarsi 
nel suo stesso uffizio un corpo consultivo, per ventilare almeno 
le materie più ardue. Oltre a ciò non fa d’ uopo esagerare la re- 
sponsabilità individuale dell’ impiegato: avvegnachè s’ egli è infe- 
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riore e subalterno, non ha altro incarico fuor quello di eseguire 
ordini delineati esattamente, e maneggiare faccende materiali e 
concrete, per le quali deve essere sufficiente la sua propria ca- 
pacità. Se si parla d'impiegato superiore, egli è un semplice or- 
dinatore: quando collauda le pratiche dei subalterni, fa mettere 
sotto alla sua sottoscrizione anche la sottoscrizione dell' impiegato 
tecnico e capo dell’ uffizio, al quale compete la responsabilità ri- 
sguardante l’esattezza dei fatti e delle relazioni loro. Un impiegato 
superiore non può giammai scorrere il fascio voluminoso dei 
documenti. Ed è falso e del tutto vano il costume dispendioso 
della nostra burocrazia di moltiplicare le copie dei documenti, 
per inviarle agli uffizii superiori, dove si affastellano e si accata- 
stano senza che giammai niuno li tocchi. Il sistema attuale sgorga 
dal sentimento di diffidenza che serpeggia negli uffizii, e scuora 
e svoglia tanto gl’impiegati. Mentre se fate porre accanto alla 
firma del superiore quella altresi dell’inferiore, voi lasciate a 
ciascheduno la propria responsabilità. Al primo la responsabilità 
delle disposizioni ordinative; al secondo della esecuzione esatta, 
pronta e intelligente. Avreste così una garanzia più verace, e 
una solerzia instancabile. 

Ma ho detto di non dilungarmi nelle obiezioni, perchè mi 


pare inutile battere coi pugni sopra incudini. Lo tentai altre volte 
senza successo. E mi auguro piuttosto l’ apparire di uomini fatti 
arditi dalle persuasioni dell’ animo loro, i quali si cimentino.a 
vincere le resistenze coll’ azione risoluta, franca e imperterrita. 


V. 


Passo ora alla fiscalità: nel quale argomento il Pianciani va 
a golfo lanciato alla imposta unica sulle entrate domestiche. Il 
che avrà certamente ripugnato anche a' suoi amici, i quali non 
vogliono per niente compromettere il nostro stato finanziario. E 
per vero la tassa unica è una utopia bella e un' aspirazione giu- 
stissima, ma inseguibile, perchè l’ amministrazione pubblica 
esige un tributo troppo grande; nè i cittadini sono ricchi, nè 
propensi a pagare adeguatamente. Tuttavolta è d’uopo esaminare 
se la imposta sopraddetta non si potesse prendere anche dallo 
Stato come una tassa suppletoria, oppure surrogatoria. 

Veggiamo anzitutto se vi abbia per noi la opportunità di 
una tassa surrogatoria. Noi abbiamo tre tasse dirette: la territo- 
riale, quella dei fabbricati, e la tassa di ricchezza mobile; mercè 
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delle quali si dovrebbero colpire tutte le ricchezze reali, e quindi 
le entrate annue. Perciò per le tre tasse sopraddette si segue una 
quota quasi comune, che tra la parte governativa e i centesimi 
addizionali locali è stabilita circa sul tredici e mezzo per cento 
della entrata medesima. Se pertanto calcoliamo che la entrata 
annua della nazione sia di sei miliardi, è il minimo fissato dagli 
statisti più circospetti; mentre il Pianciani stesso la farebbe coi 
suoi computi salire a dodici miliardi. Io non ci credo, sebbene si 
vegga che Francia e Inghilterra abbiamo per ciascheduno quin- 
dici miliardi annui. Ma queste nazioni sono bene più ricche di noi. 
Mi fermo a sei miliardi: circa mille lire per famiglia. Che cosa 
dovrebbero dare quelle tre imposte dirette con un quoto del tredici 
e mezzo? Oltre ottocento milioni. Invece dànno la metà, compresi 
Stato, Provincie e Comuni. Il quoto reale discende dunque al sei 
e mezzo per cento: la qual cosa lascia giudicare nel sistema 
fiscale un’ anormalità ed una inesattezza indescrivibile. 

Ma vi è un fatto assai più grave: imperocchè pei fabbricati 
il quoto reale arriva in talune località fino al quarantacinque per 
cento dell'entrata annua; per le terre fino al venticinque e al 
trenta; per le cedole e capitali ipotecari al tredici e venti. Così 
si ha il quoto contributivo legale del tredici e mezzo; il reale 
medio del sei e mezzo; i quoti parziali del tredici e venti, del 
trenta, del quarantacinque. Fa stupire che i contribuenti si pre- 
stino a pagare con rassegnazione dei tributi tanto diseguali e spe- 
requati. E non vi è luogo a dubitare che anche i finanzieri più 
impavidi non abbiano a giudicare opportuno di correggere que- 
sto sistema, che poggia, anzichè sulla giustizia, sulla pazienza e 
longanimità dei cittadini. La qual cosa non può essere nè perenne 
nè salda. i 

Provata a chiare note la opportunità, vediamo orai criterii, 
sui quali poggia l'imposta sulle entrate domestiche, per giudi- 
care se essa può diventare una tassa surrogatoria delle tre tasse 
dirette sopraddette. L'imposta sulle entrate domestiche è quella 
che noi chiamiamo tassa di famiglia, la quale non può parago- 
narsi alla tassa inglese della rendita, nè alla nostra della ric- 
chezza mobile, impernate ambedue su le ripugnanti denunzie 
dei contribuenti. Essa è invece una tassa di opinione che segue 
dei criterii obbiettivi; e si potrebbe chiamare tassa dei capitali, 
giacchè per stabilirla si fa primieramente il ruolo dei capitali 
materiali e dei beni immateriali visibili, appartenenti alle sin- 
gole famiglie. Si prende una cedola per famiglia; e sopra di essa 
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si registrano i dati seguenti: Possesso in terre coltivate, tanto; 
Possesso in fabbricati, tanto; Capitali ipotecari, tanto; Capitali 
agricoli o industriali o commerciali, tanto; Professione liberale, 
professione industriale, tanto; Professione artigiana, tanto; Sti- 
pendii o pensioni vitalizie, tanto. Si veggono così in ciascuna ce- 
dola i beni reali, materiali e immateriali, delle singole famiglie. 
In Bologna, essendo io assessoré delegato alle finanze del Comune, 
si sono fatte in meno di sei mesi ventimila di dette cedole. Il che 
dimostra che l'operazione preparatoria non è nè ardua nè lunga, 
potendosi avere ì dati sopra detti dagli ufficii, prima dallo stato 
civile comunale, poi dai peculiari ufizii del catasto, delle ipote- 
che, del registro e della ricchezza mobile. 

Cotesta operazione preparatoria fatta dagli agenti fiscali, e 
la quale inchiude eziandio la stima approssimativa delle ric- 
chezze domestiche, viene sottoposta al giudizio della Commissione 
deliberante. Questa Commissione deve conoscere il provento che 
si vuole ottenere dall’ Erario; e dopo avere riconosciuta e fissata 
in un modo definitivo l’entrata delle singole famiglie, stabilisce 
la quotità e proporzione del tributo. 

Notificato a tutti i contribuenti l’ importo della tassa, seguono 
le revisioni di altra Commissione, e della Giunta e del Consiglio 
comunale, e i reclami, non che gli appelli. Laonde è una tassa 
circondata da tante cautele, che può ritenersi assai più esatta 
delle tre imposte sopraddette, nelle quali abbiamo veduto quali 
siano le enormi disuguaglianze e sperequazioni. 

Mi sembra dunque che anche i finanzieri più positivi potreb- 
bero stimare conveniente di volgere qualche riflessione alla tassa 
di famiglia, o delle entrate domestiche; e studiare se non fosse 
luogo di prenderla quale tassa surrogatoria. Imperocchè essi ora 
vanno proponendo altri spedienti, a mio giudizio, assai meno si- 
curi: quali sono la revisione dei ruoli di ricchezza mobile, che 
nor. sarà giammai denunziata volentieri, nè compiutamente; 
e la rinnovazione dei catasti estimativi, pei quali s' impieghe- 
ranno non meno di dieci anni di tempu, nè meno di cinquanta 
milioni di spese, senza speranza di arrivare alla perequazione. 

Ma l’imposta sulle entrate domestiche ha un’ indole, che la 
distingue dagli altri balzelli. Imperocchè vuole essere ordinata 
localmente, e in piccole circoscrizioni, dove si manifestano le for- 
tune e le agiatezze delle famiglie. Laonde lo Stato dovrebbe esi- 
gerla più presto per mezzo di contingenti comunali, dando ai Co- 
muni l’incarico di registrarla e riscuoterla. Oltre a ciò si appoggia 
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a criterii presuntivi e virtuali, per cui si suole chiamare una tassa 
di opinione. 

Bisogna pertanto discutere le quistioni pregiudiziali seguenti: 
prima se convenga alle finanze dello Stato chiedere dei contin- 
genti fissi e quindi alle Provincie e ai Comuni; secondo, se l’ opi- 
nione dell'agente fiscale sia una base tollerabile nella contri- 
buenza. 


VI. 


In quanto ai contingenti si deve opinare affermativamente, 
vedendosi che l' Erario governativo preferisce i proventi certi: 
posto che egli appalta colle norme del non scosso per iscosso la 
prediale, i dazii indiretti, non che le privative. Similmente i con- 
tingenti antedetti si pagherebbero in rate fisse, e proporzionate 
come negli appalti alle facoltà fiscali dei Comuni e delle Provin- 
cie. Con tale sistema le spese di riscossione scemano; nè lo Stato 
ha d’uopo di tenere esattori suoi proprii; i quali dànno un carat- 
tere odioso all’ autorità sovrana: l’ amministrazione governativa 
si semplifica; il numero degl’ impiegati e dei pensionati diminui- 
sce : e i privati possono più facilmente e con maggiore coraggio 
volgere i loro dubbii e ricorsi ai Tribunali giudiziarii. 

La seconda tèsi può parere più aspra, attesochè si avversa 
generalmente una tassa domestica e di opinione. Nulladimeno io 
credo che questa sia per diventare, si passi la frase, l’ imposta 
dell'avvenire. Imperocchè mi pare difficile che si possa conti- 
nuare ad imporre dazii e balzelli sui mestieri e sui consumi della 
moltitudine, la quale non abbia opinione ferma e convinta che 
tasse consimili e proporzionate si pagano altresi dalle famiglie 
più ricche e meno laboriose. Laonde l’opinione pubblica diven- 
terà la base del sistema fiscale, come essa lo è di tutte le altre 
misure governative e amministrative pubbliche. 

Questa tassa di opinione non trascura i dati materiali; anzi 
raccoglie minuziosamente, unisce e armonizza ogni sorte di dati 
materiali, e tiene conto benissimo della loro virtù potenziale, 
non che degli effetti visibili; onde ricava delle resultanze, che si 
accostano, a mio credere, assai più al vero di altre tasse organate 
differentemente, e soltanto nell’ apparenza matematicamente. La 
tassa territoriale, a modo di esempio, sebbene si ritenga regi- 
strata con misura matematica, si vede mai sempre sperequata. E 
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la sperequazione non è minore nelle altre tasse dirette o indirette. 
Vero è che sfuggono molti dati: ma ecco venire innanzi l' auto- 
rità degli opinamenti fiscali, nei quali si nota il benessere della 
famiglia; se essa ha del lusso nella casa; se tiene cavalli e car- 
rozze; se banchetta degli amici e dà conversazioni e balli; come 
si veste; quale sia il servizio dei domestici; se vi sono figli; se 
educazione e istruzione; se clientela; se guadagni palesi. Alla 
perfine si designa la reale agiatezza domestica, la quale è il ri- 
sultato di tutte le forze produttive. 

Quando la prima Commissione abbia sbagliato i suoi opina- 
menti, succede una Commissione di revisione. Poi vengono le co- 
municazioni fatte al contribuente; indi i reclami e gli appelli. 
Nessun dubbio che ciascheduno può sbagliare: tutfavia l’opinione 
pubblica così sindacata farà sbagli minori. Ed io ripeto che non 
passerà molto tempo che si riscuoteranno soltanto le tasse ap- 
provate dall’ opinione pubblica; la quale non ammetterà stabil- 
mente nè durevolmente il sistema dei balzelli innumerevoli , che 
vessano, perseguitano e inceppano le industrie. 

Alle industrie libere si acconcia la sola imposta delle entrate 
domestiche, come si usa comunemente nelle città svizzere. Anzi 
questa imposta ordinata per classi segue una progressione mite 
e accomodata alla distribuzione delle ricchezze. Di cotale progres- 
sione si fa gran scalpore: ma non è ingiusta, nè di nessun peri- 
colo. E piuttosto i balzelli molteplici sulla produzione e sui 
consumi sono maggiormente progressivi: perchè tutti insieme 
feriscono l’ abbiente, e soltanto l’ operaio che non teme la con- 
correnza ha facoltà di riversarli sopra il capitalista. 

Io sto col Pianciani per iniziare nel nostro Stato l'imposta 
sulla entrata, per via di contingenti provinciali o comunali. Molto 
più che si può cominciare gradatamente, limitandosi da principio 
a sostituire l’ imposta territoriale e dei fabbricati, la quale è an- 
cora sperequatissima non ostante i suoi dati fisici e geometrici. 
L’ imposta territoriale vuole nondimeno essere divisa in due parti: 
come mi provai di dimostrare non ha guari in una Memoria che 
ebbi l'onore di far leggere al Circolo giuridico di Palermo, e fui 
lieto di scorgere che il Pianciani combina nella stessa idea. Il pro- 
prietario deve pagare innanzi tutto una tassa pel diritto di pro- 
prietà, che viene conferito, assicurato e favorito dallo Stato. Tassa 
fissa e uniforme, e ragguagliata alla sola estensione della terra. 
L’entrata non entra in questa parte. Io poneva due lire per et- 
taro. Laonde supponeva che lo Stato potesse ricavare un introito 
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fisso e immutabile di circa sessanta milîoni. Il Pianciani stesso 
non si allontana da cotesto mio computo. 

Resta l’ entrata della terra, la quale ha piuttosto attinenza 
alla ricchezza mobile congiunta ai campi. La stessa fertilità è mo- 
vibile e relativa, siccome vediamo agevolmente. Questa entrata 
si vorrebbe cogliere per mezzo di formole geometriche. E di qui 
sorgono infinite difficoltà, e le perenni sperequazioni. Abbando- 
niamo noi dunque tutte le formole. Teniamo e perfezioniamo i ca- 
tasti geometrici da servire alla sicurezza della proprietà, e ab- 
bandoniamo i catasti estimativi ipotetici: e imponiamo invece la 
entrata domestica del proprietario. Il possesso della terra sarà 
un criterio; e l’agiatezza darà la misura definitiva. Lo Stato po- 
trebbe per ora contentarsi degli stessi contingenti che ricava dalle 
singole provincie. Per lo che non si altererebbe niente il pareggio 
finanziario. Poi lasciare ai Comuni consorziati la classificazione 
dei contribuenti. Il Comune tasserebbe il fuoco, la casa, la fami- 
glia, anzichè la terra; aggiungendo il tanto che fa mestieri al suo 
proprio erario. 

Si potrebbe pure sopprimere la tassa di ricchezza mobile, 
almeno nella parte che riposa sopra l’inesattissimo e fraudolente 
criterio della denunzia. Fare una sola tassa sulla entrata dome- 
stica, riscuotendo similmente per contingenti gli stessi introiti già 
ritratti dalle singole provincie. Non compromettere nullamente 
l’erario. A me parrebbe che si farebbero facilmente e in brevis- 
simo lasso di tempo i registri di questa tassa di famiglia, atta 
ad essere ampliata gradatamente fino ad avere la nazione sgom- 
bra dai maggiori inciampi mercantili, acciocchè l’ Italia diven- 
tasse un mercato libero. 


VII. 


Dominò per parecchi lustri in Italia un partito di uomini 
probi e moderati, i quali seguirono il grande e generoso principio 
politico che si designa col verbo sublime , la nazionalità, e vollero 
ad esso sagrificati gl'interessi parziali e locali non che le persone 
medesime. Ma non si accorsero che un principio o vogliamo dire 
un interesse così generale è una idealità, la quale precisamente 
si sostiene, perchè serve di garanzia agl’interessi concreti e in- 
dividuali; mentre seli contraria diventa un’utopia impraticabile, 
e un sacrifizio troppo penoso. Sopra di che il partito moderato 
ebbe non ha guari un rigoroso insegnamento ; stantechè nel giorno 
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stesso, in cui annunziava che il principio della nazionalità era pie- 
namente rassicurato eziandio nella parte finanziaria, venivano 
carpite dalle sue mani le redini del Governo. Vero è che egli spera 
di ritornare al potere; ma dovrà riformare le idee, e persuadersi 
che il Governo è fàtto per rassicurare gl’ interessi peculiari delle 
Provincie, dei Comuni, delle famiglie e delle persone; nè i so- 
dalizii particolari nè gl’individui potrebbero sacrificare l'autono- 
mia, la libertà e le sostanze perennemente. 

I progressisti più democratici e pieghevoli dicono ora ai mo- 
derati, unitevi a noi: e i punti di unione ci sembrano quelli che 
abbiamo citati. Imperocchè bisogna persuadersi che gl’interessi 
peculiari prendono via via maggiore ampiezza, e acquistano il sen- 
timento della loro propria conservazione, e vogliono essere rispet- 
tati, non che secondati e favoriti. Noi vediamo con quale rapidità 
si sia avanzata per ogni dove la classe media intelligente. E adesso 
si sta organizzando in falangi anche la moltitudine laboriosa, la 
quale arriverà alla sua volta a mettere i proprii interessi in linea 
cogl’interessi delle altre classi di cittadini. E se non siamo solle- 
citi a mitigare i conflitti, potremmo avere dei momenti tumul- 
tuarii e anarchici. 

I moderati temono che i conflitti abbiano a sorgere dalla li- 
bertà; e tengono ferma e accentrata l’amministrazione governa. 
tiva per resistere contro agli urti, e diminuire colla intromettenza 
gl’interessi dei privati. I progressisti meno timorosi vogliono mo- 
dificare questo sistema autoritario. Però fa mestieri intendersi in- 
torno alle riforme, e stabilire con qual direzione logica e razionale 
si possa giungere a serbare l'accordo fra l’interesse generale 
della comune sicurezza, e gl’interessi particolari delle singole 
classi, dei locali consorzii, delle famiglie private. 

Analizzando la società, corrono subito agli occhi due parti di- 
stinte: voglio dire le persone, e loro sostanze materiali. Laonde 
s'induce facilmente, che per ottenere l'accordo sopraindicato con- 
viene garantire per le persone la libertà; per le sostanze il pos- 
sesso sicuro. Ma la libertà non è garantita agl’ individui dove 
esiste una burocrazia feudale, la quale esercita un’autorità intro- 
mettente e irresponsabile, contraria alla responsabilità che la Co- 
stituzione infligge a'cittadini, non che agli stessi ministri del 
Governo. Nè può stimarsi garantito il possesso sicuro delle so- 
stanze, quando la fiscalità pubblica può inceppare le industrie, 
chiudere le officine, interrompere le mercature. 

Queste semplici riflessioni fanno conoscere quale debba es- 


‘ 











E AL SISTEMA FISCALE. 845 


sere la direzione logica delle nostre riforme, intorno alle quali 
si possono intendere moderati e progressisti; ma non vorrei ap- 
parire un pedante, nè ripetere soverchiamente le indicazioni de- 
lineate nel discorso. Giacchè a me preme solamente di rilevare i 
principii direttivi della odierna società; e far capire che gli uomini 
di Stato empirici e tradizionalisti li sconoscono; e si aggirano in 
una vera utopia, quando pensano di poter seguitare sempre a 
reggere gli Stati col regolamentarismo autoritario. Io credo di 
non errare a sostenere, che l’individualità libera signoreggia di 
già nei costumi, e vuole essere il perno delle istituzioni pubbli- 
che. E mi dolse di averla veduta trascurata nelle proposte re- 
centi, che una Commissione parlamentare pubblicava intorno alle 
riforme provinciali e comunali; perocchè, a mio giudizio, i discen- 
tramenti e le autonomie locali non avrebbero valore nè durata, 
se non fanno capo a quel perno. Anzi io temo che le istituzioni 
liberali ci condurrebbero all’ anarchia, nella quale è corsa parec- 
chie fiate la Francia, se noi non studiassimo di farle garantire 
dagli stessi individui agenti nelle pubbliche faccende. Però non 
mi perito d’insistere, acciocchè nell’ amministrazione s’introduca 
il grande e universale principio della responsabilità personale, la 
quale, come ha salvato e salverà da sociali rovesci l' Inghilterra, 
salverebbe noi, che intendiamo imitare quella liberale nazione. 
Insisto altresi che nella fiscalità s’ introducano criterii consimili, 
e consentanei agl’'interessi individuali. Io dico che se tutti i cit- 
tadini deggiono pagare in proporzione delle loro sostanze, noi 
non potremmo tassare fuorchè le ricchezze reali, ossia i capitali 
materiali e i beni immateriali che sono diventati risparmi visi- 
bili, quali sono le professioni liberali, le ditte commerciali, e le 
stesse perizie del lavoro aventi la facoltà di produrre. L’ Inghil- 
terra ha commesso un errore imponendo la rendita netta, la quale 
è ipotetica. 

Il Pianciani raccomanda logicamente d’imporre l’ entrata 
complessiva, quale scaturisce dai beni reali sopraddetti; e può 
essere delineata adeguatamente, quando si facesse in ciascun Co- 
mune il ruolo dei capitali materiali e immateriali delle singole 
famiglie. Si avrebbe con un metodo facile e semplice la stessa 
tassa dei capitali da noi medesimi stabilita per le terre, pei fab- 
bricati, per le cedole pubbliche, pel danaro ipotecato e per altri 
valori, e delineata in diversi e disuniti catasti parziali, pedante- 
schi, inesattissimi e interminabili. 

Nulladimeno una tassa unica sull’ entrata domestica, ovvero 
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sui capitali, come la designa il Pianciani, incontrerebbe insupera 
bili difficoltà in risguardo alla riscossione, perchè noi siamo co- 
stretti di tenere smisuratamente grave l'imposta. E siccome la 
gravezza della imposta è cosa relativa alle meschinità delle no- 
stre sostanze, così fino a che le ricchezze non siano aumentate, 
sarebbe inconsulto abbandonare il sistema delle tasse parziali e 
indirette. Laonde qui pure ci limiteremmo a far accettare il prin- 
cipio, e raccomandare che s’ iniziasse la tassa del capitale o della 
famiglia, siccome accennammo. 

Nè sentiamo nessuno sdegno contro coloro che ci ripeteranno 
la solita accusa di utopisti dottrinarii, posciachè noi possiamo 
invertire questa accusa: essendo già provato da fatti pure recen- 
tissimi, che gli uomini totalmente pratici, i quali vogliono sol- 
tanto maneggiare le cose concrete, e respingere le idealità di- 
rettive, pèrdono le redini del potere e del Governo. Nè essi 
ripiglieranno un’ autorità giovevole e salda, se non abbandonano 
le loro proprie utopie, e non si associeranno agl’ idealisti intesi a 
studiare le riforme capaci di addentellare al presente le sorti fu- 
ture della nazione. 


A. MARESCOTTI. 
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O nate a còr nelle fuggiasche voci 
Della varia natura il bello eterno, 
Giovinette pensose, a cui la piuma 
Versicolor d’ un augellino, il ratto 
Sparir d’ una scintilla, e la tremante 
Sul petalo de’ fior lubrica goccia 
Aprono l’ uscio d’ infiniti mondi; 
Note vi son le schiatte, che de’ canti 
Virili vostri avranno gioia? Noto 
Questo sdegnoso d’ ogni vecchio freno 
E di novi diletti avido ognora 
Secolo faccendier, che, del presente 
Sazio pria di gustarne, i padiglioni 
Nell’ avvenir, come in suoi regni, accampa? 
Leggi, riti, costumi, arti, dottrine 
Venerabili agli avi un ruinoso 
Impeto porta: dall’ antiquo trono, 
Ove di manti storiati avvolta 
L’ avean locata col meonio cigno 
I cantori di Turno e di Goffredo, 
Oggi scende la musa; e nella fuga, 
Che tutte volve le mondane cose, 

L’ epica tromba e l’eschileo coturno 
Gittando, con sudor salva la lira 
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E l’umil socco. Girano i pianeti 

E cangiano l'età. Ne' mesti inverni, 
Quando le cacce eran disdette e l'ala 
Si ripulian con ozioso rostro 

Nell’ erma torre appollaiati i falchi; 
Le belle castellane all’allungata 
Sino a’ crescenti sull’ opposto arazzo 
Pallidi albori del mattin leggenda 
Porgean cupido orecchio. È tu nel core 
Accidioso d’adulati prenci 
L’inesausta versavi onda de’ versi 
Divini, o Lodovico; e per Olimpia 
E Bradamante i complici sorrisi 
Dell’ accolte fanciulle eridanine 
Obbliarono duchi e cavalieri. 


Orecchie tanto pazienti il mondo 


Oggi non ha. Colla rigonfia foga 

Di montante marea, che inghiotte i lidi, 
Mille sembianze e mille cure il volo 
Cieco dell' ore adduce oggi a’ mortali. 
Quanto natura negl’ immensi tratti 
Disseminò di continenti e mari, 
Accoppiata virtù d’ acqua e di fiamma 
Ne’ nostri porti a un chinar d’occhi aduna; 
E le novelle di color, che il Sole, 
Quando è più nero il nostro ciel, rischiara, 
Ogni mattino sulla nostra soglia 

Docil filo depone. Assiduo fiume 

D’ effemeridi patrie e di straniere 

Corre i borghi e le ville; e quel che pensi 
Prussia orgogliosa: quante spade affili 
Francia a vendetta: quanto disti ancora 
Dall'agognato Bosforo il Cosacco: 

Quel che d'incliti sofi e di poeti 

Dal Tago al Volga, dal Tamigi al Tebro 
Il pensier faticò, legge seduta 

Fra suoi canestri la fiorara. Abborre 

Il rettorico minio e dell’ obeso 

Periodo gli ansanti avvolgimenti 

L’ uditor che nel fischio, che s’ appressa, 
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Di fumanti quadrighe ode i ritorni 
D'atteso figlio, o le partenze amare 
Per altri cieli di collega antico. 

Qual da’ torridi venti esercitata 

Del deserto la polve ora in danzanti 
Colonne si solleva, or si rispiana 

E di laghi e di palme in lontananza 
Con falsa immago il pellegrin delude; 
Tal si mesce inquieta; e di speranze, 
Di smisurati sogni e d’ improvvisi 
Pentimenti agitata oggi è la vita; 

E fantasia co’ facili colori, 

Che l’ieri ignorò, veste il domani. 


Voi del rapido istante il vol cogliendo, 


De’ vostri carmi nel rubin la breve 

Nota scolpite. Abbandonate a’ flosci 

Schifi intelletti, cui seduce l’ alta 
Melanconia dell’inegual canzone 
Recanatese, la fortuita rima 

E la strofa che ignava, a guisa d’ angue 
Dilombato, or s' accorcia ed or s’ allunga. 
Chiudan argini angusti il procelloso 
Vortice de’ pensier, tal che si volga 

Sull’ uman core più possente. Il verbo 
Pedestre e le svenevoli cadenze 

Godasi il menestrel, che fra i Latini 
Vien strimpellando boréal chitarra; 

E per vergini ancor selve presume 
Guidar d’ Ugo la musa e di Parini. 

Di monte in monte, d’ una in altra cima, 
Il fior cogliendo degli umani eventi, 
Senza dimore Poesia trapassi; 

All’aquila simil, che innanzi giorno 
Rade dell’ alpi un dopo l’ altro i gioghi 

E contro il Sole, occulto ancor, veleggia. 


Dolce d’ Italia, o giovinette, il plauso 


Vi fia: più dolce l’ assentir segreto 
Ed il sorriso di Virginia vostra, 
A cui del vero il ciel diede l’ istinto 
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Divinatore, e la parola arguta 
Che con semplici veli altrui l’ esprime. 


Vicenza, 15 luglio 1876. 
GIACOMO ZANELLA. 


Diamo come saggio del comporre di queste due giovani questi due loro 
brevi componimenti. 


MELANCONIA. 


Ombra mesta non sei che versa pianto, 
E che passa fugace; 
Sei scheletro: ti arresti a me d’ accanto 
Per togliermi la pace. 
Fisa rimango; mi si oscura il volto 
E amaramente penso; 
Mi par che l’aria odori di sepolto: 
Larve figura il senso. 
Il chiaro Sol si toglie alla mia vista 
E un deserto profondo, 
Una squallida valle immensa e trista 
Per me diventa il mondo. 
E sterile d’ ogni opra il mio pensiero: 
Sterile il duolo acuto: 
Sordo alla voce di natura e al vero 
L’ orecchio: il labbro muto. 
Pindemonte! La tua ninfa gentile 
Par l’ Ondina di un lago: 
Sparse ha le treccie sovra il manto umile, 
Calma e pensosa imago. 
Non è l'inferno quello: è il paradiso 
All’ ombra di un cipresso. 
Oh se mutar potessi in quel bel viso 
\ Il teschio che ho qui presso! 
ELENA. 


A UNA BOLLA DI SAPONE. 


Dell’ etere tu sali 
Veloce in grembo, variopinta sfera; 
Un soffio a te dà l’ali, 
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Ti spegne un soffio; illusion leggera, 
Nulla di te rimane. 

Larva gentile, immago 
Sei tu de’ sogni e de’ pensati mondì, 
Onde lo spirto è vago; 
Anch' essi larve dai color giocondi 
Allettatrici e vane. 

Tu dilegui non pianta; 
Ma di que’ sogni, che il pensier riveste, 
Torna la speme infranta. 
Perchè, perchè più delle tue funeste 
Volgon le sorti umane? 


ViTTORIA. 











NOTIZIA LETTERARIA. 


IMPERATORI E PAPI, ai tempi della Signoria dei Franchi in Italia. — 
Tomo I e II (pag. 412 e 567). Milano, Napoli, Pisa, Hoepli, 1876. 


I. 


Quando uscì in luce, pochi mesi fa, il primo tomo di quest'opera, 
noi ci siam messi a leggerlo, il diciam schietti, con un senso d’incer- 
tezza, anzi di diffidenza. Non che ci fosse nuovo il nome dell'Autore; 
sapevamo che egli era stato, per più anni, professore distinto di Etno- 
grafia e Geografia nell'Accademia milanese; ma degli scritti che diede 
fuori su quelle materie (confesseremo anche questo) non avevamo 
preso contezza; onde, non potendo da essi arguire alle qualità del suo 
ingegno, stavamo dubbiosi davanti alla nuova opera, domandando a 
noi stessi cosa s' avesse a presagire dal titolo. Non significava esso un 
antagonismo? Era fuor del caso di supporre, che anche qui la storia 
fosse stata presa a pretesto di tener vivi i dissidii e dare sfogo ad 
umori partigiani? Affrettiamoci a dire che il fatto venne a smentire 
queste supposizioni. Non diciamo già che all'opera del Malfatti sia 
estraneo ogni carattere polemico. Sennonchè, nel combattere, il Mal- 
fatti ba per condottiera la ragione, non la passione; vogliam dire con 
ciò che la sua polemica non trascorre oltre ai confini di quella critica, 
che se non sa lasciarvi persuasi sempre, non vi lascia neanche irri- 
tati. Potrete qua e là dissentire dall’Autore; eppure se egli vi si fa- 
cesse incontro in quei momenti stessi, certo che non esitereste, anzi 
vi sarebbe gradito di stendergli la mano. 

Se l'onestà de’ propositi vuol esser messa più alta, e molto, del- 
l'ingegno e della dottrina, a quella lode principalissima possono pre- 
tender bene i due nuovi libri; libri, del resto, ponderati e pensati al- 
trettanto che onesti. L'idea preconcetta non vi s'impone all'indagine; 
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e l'indagine non attutisce il vigore della contemplazione. Serii e gravi, 
nel giusto senso di queste parole, essi non aspirano a subiti applausi; 
onde dubitiamo che sieno per trovare quella accoglienza diffusa che 
pur meriterebbero. Però anche qui sarà il caso di dire che i suffragi 
si pesano, non si contano. Ed il suffragio delle persone savie ed istrutte 
non sarà per mancare a quei libri. 

Il Malfatti, che vede nello Stato l'espressione più alta del prin- 
cipio sociale, l'organo ed il moderatore della vita pubblica, si dichiara 
sostenitore risoluto della indipendenza dello Stato di fronte alla Chiesa; 
senza però cadere in formalismi e grettezze. Nulla di dottrinario nelle 
sue massime, nulla di accattato al di fuori. Anzi il carattere più spic- 
cato dell’ingegno del Malfatti ne sa quello di essere sobrio e pratico; 
un ingegno latino, direm così; cosa divenuta rara tra noi, e tanto più 
notevole chi guardi alla molta famigliarità che mostra l’ Autore colla 
letteratura storica e critica d’oltralpe. Nè tema alcuno che la indipen- 
denza propugnata per lo Stato debba condurre ad aridità morale da 
un lato, e dall'altro a tirannìa. L'Autore ne indica i contrappesi ed i 
correttivi. S'egli vuole rispettato il principio sociale, non minor ri- 
spetto dimanda per il principio individuale; alla indipendenza dello 
Stato vuole che faccia riscontro la libertà del convincimento, vuole 
che la legge dia norma a tutti, ma in quanto esprime la coscienza viva 
dei tempi. Però, questa coscienza potrà essa educarsi e prendere 
energia senza un’idea religiosa? 

E qui siamo lieti di dire, che i libri del Malfatti finirono col diven- 
tarci cari come un buon pronostico; come una caparra di quella con- 
ciliazione e concordia negli ordini del pensiero e negli ordini del vi- 
ver pratico, che, finalmente raggiunta, segnerà il vero rinnovamento 
dell’Italia. Questa è la missione nostra; l'avvenire ce la domanda, ce 
la impone il passato. Ben pochi libri, oggidi, hanno, saputo, meglio 
di questi due volumi, rendersi conto dell’ufficio della religione, e del- 
l’importanza che le s’appartiene nel consorzio civile. Onde non ci 
sorprende lo studio minuzioso che mette l'Autore nell’indagare le ori- 
gini e le ragioni delle credenze e delle massime svoltesi nella Chiesa 
durante i secoli, e la sua temperatezza nel giudicarne le applicazioni 
e le conseguenze. Certo che la Chiesa, stando all'Autore, avrebbe fatto 
il suo tempo; ma egli guarda alla Chiesa quale è ordinata adesso ; non 
dice che s'abbia a fare a meno assolutamente di ordini ecclesiastici; 
sente ad ogni modo quanta e feconda virtù sia riposta tuttavia nel- 
l'etica cristiana; il lievito, per dir così, alla pasta moralmente flaccida 
ed insipida dell'odierna connivenza. Queste veramente non sono pa- 
role di lui: ma siamo certi di non avere falsato i suoi concetti. 
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Quanto al disegno dell’opera ed alla sua esecuzione, l’uno e l’al- 
tra ne paiono meritar lode; argomentando almanco dalle parti che ce 
ne stanno sott'occhio. Fu certamente divisamento opportuno quello 
di far precedere alla narrazione particolareggiata dei tempi da Car- 
lomagno al Primo Ottone un’ampia /ntroduzione (abbraccia tutto il 
primo volume) sui rapporti fra la Chiesa e l'Impero, risalendo sino 
aile prime epoche della Società cristiana. Non per altra ragione molte 
storie speciali appaiono imperfette, o dànno materia ad erronee conclu- 
sioni, se non se per la mancanza delle necessarie premesse. E queste 
erano tanto più necessarie nel caso presente, dappoichè, senza di 
esse, come avviare bene il racconto, come proseguirlo con uguaglianza, 
come dare evidenza ai giudizii ? Le funzioni dei corpi organizzati (cre- 
diamo anche noi coll’Autore, che tra gli ordini fisici e quelli dello 
Spirito sussista un’affinità di origine) se si prendono ad esaminare 
partitamente, ossia senza il debito collegamento col principio onde 
derivano, e col complesso biologico al quale appartengono, o non 
hanno senso, o dànno ansa a criterii imprecisi, talvolta anche falsi, 
sulla loro indole e la loro efficienza. Ora di quanti Istituti sa ricor- 
darci la Storia, nessuno certamente più della Chiesa ha saputo mo- 
strare in sè i caratteri e l'energia di vero organismo. 

Il Malfatti se n'è saputo render conto meglio di molti e molti al- 
tri; per cui la sua Introduzione, pure allargandosi via via, quanto 
più si approssima ai tempi del principato temporale dei Papi e di 
Carlomagno, tiene euritmia di proporzioni e connessione di parti. Il 
soggetto non è nuovo; che, dal De Maria al Duca di Broglie ed al 
Niehues, tanti e tanti libri furono scritti intorno alle relazioni tra 
Chiesa e Stato, da potersene formare una biblioteca. Non per questo 
diremo che il nuovo libro sia superfluo, anche considerato da se me- 
desimo; o che sia un mero riassunto degli studii precorsi. Attingendo 
ai fonti, l'Autore seppe ravvisare alcune parti con nuovi aspetti, e 
dare ad altre un più giusto rilievo; ne basti di accennare alla influenza 
dell'elemento latino nella Chiesa, ed alle moltiplici attinenze delle 
leggi imperiali col gius canonico. Dal secolo IV in poi la vita e la sto- 
ria dei popoli d'Europa s'incardinano propriamente nella Chiesa. L'Au- 
tore dell’Introduzione ha dovuto quindi spaziare collo sguardo su d’un 
campo estesissimo, fermando l’attenzione sua ad argomenti d’indole 
disparata: dogmi e costituzioni imperiali; sinodi e maneggi politici; 
instituti antichi, ed ordini di Signorie barbariche. Che in tanta ed av- 
viluppata varietà di soggetti l’iodagine abbia saputo mantener sem- 
pre la stessa accuratezza; che il giudizio abbia saputo cogliere costan- 
temente nel segno, nessuno sarà per esigerlo, anzi nemmanco per 
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arguirlo, Più d’una volta difatti, nello scorrere il primo volume, ci 
avemmo ad incontrare in opinioni, che non sapremmo far nostre, o in 
asserzioni da non potersi accogliere senza riserbo. 

Così, ad esempio, dopo gli studii del Reuss e del Réville sugli 
Evangeli sinottici, non ci pare che per quello di San Matteo s’ abbia 
più ad immaginare come fonte « un più antico Evangelo degli Ebrei » 
(pag. 37). Poco preciso ed artificiato è il carattere che si assegna al 
Nestorianismo (pag. 199); rappresentato in quel modo, crediam noi, 
per amore di fare spiccar l’antitesi coll’Arianismo e col Monofisiti- 
smo. Nel capitolo su Giustiniano si sarebbe dovuto tener conto della 
Novella 74 e della 117; vale a dire delle prescrizioni intorno agl’ istru- 
menti dotali ed alle dichiarazioni ed ai giuramenti da farsi, in caso 
di matrimonio, davanti al difensore d’una chiesa ed a qualche cherico. 
Quanto alla formula del Patriziato (riferita a pag. 354) la crediamo 
meno antica che non la faccia l'Autore; il quale non può ignorare che 
il Bluhme ed il Giesebrecht, riportandola anch'essi, la assegnarono 
ai tempi degli Ottoni. Dubitiamo similmente se tutti saranno per sen- 
tirsi persuasi dagli argomenti addotti per provare che delle promesse 
fatte da re Pipino a papa Stefano nessuna carta fu stesa a Quierzy 
(pagg. 344, 360). E tra le inesattezze accenneremo quella di aver fatto 
di Giona, il biografo di Bertolfo, un abate (pag. 195), mentre fu sem- 
plice monaco a Bobbio. 

Nè qui è esaurita certamente la serie degli appunti. Un minuto 
osservatore sarà per riscontrarne ancora e parecchi. Sennonchè l’ ubi 
plura nitent in carmine ha la sua applicazione anche qui. Le mende 
di questa /ntroduzione sono ricomprate, senza fallo, dai pregi; tra 
cui quello, che in un’ opera di scienza è a dirsi precipuo, di aver 
fatto fare nuovi passi all’ indagine. E già di qualche argomento rav- 
visato con nuovo aspetto abbiam fatta menzione dianzi. Aggiugniamo 
ora l’ esame de’ rapporti dei Re Goti colla Chiesa di Roma; l’ indica- 
zione sagace delle conseguenze che ebbe la controversia monotelita 
per il Papato e l’ Impero; conseguenze non fatte rilevare abbastanza 
dagli scrittori in passato. Anche nel primo periodo dell’ Iconoclasmo 
si studiò l’ Autore di mettere un po’ d'ordine e luce, col cercar ra- 
gione al contegno di Liutprando durante la sedizione degl’ Italiani, 
ed alle relazioni di Roma coi duchi di Spoleto e di Benevento. I ma- 
neggi politici di Gregorio III e di Stefano II, ed il viaggio in Francia 
di quest’ ultimo, e le origini dello Stato pontificio, sono ravvisati con 
acume e rappresentati con chiarezza. Nè taceremo il capitolo su 
Gregorio Magno, dove se l’ Autore non ebbe a dire cose nuove, ne 
disse molte di giustissime: animato da particolare ammirazione per 
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quel Pontefice, e portato da essa a dettare alcune pagine vivissime, 
eloquenti di una eloquenza spontanea, come era giusta l’ ammira- 
zione. Quando mai l'autorità morale del Papato seppe culminare più 
alto d’ allora? Quando la Chiesa meritò meglio dei popoli? Ma a quei 
tempi l’ indole e l'officio della religione non erano ancora falsati, dice 
l’ Autore, il quale nel decorso del libro non omise di additare, con 
fine analisi, gli sviluppi di quegli assiomi fallaci (così esiziali all’ ener- 
gia della vita morale, non meno che ai giusti assetti civili), per cui 
della Chiesa si venne a fare un vero Istituto pubblico, non solamente 
coordinato, ma contrapposto e superiore allo Stato, con trasferirsi 
l’ attributo caratteristico di questo, la Sovranità politica, in un sog- 
getto essenzialmente diverso, la religione. Le considerazioni che fa 
l’ Autore intorno a ciò sono gravi; sono meritevoli che su di esse ab- 
biano a fermar l’ attenzione anche coloro che si dipartono da un altro 
ordine di principii. 

Questa Introduzione, lo avemmo a notar già prima di passaggio, 
è libro da stare anche da sè; come storia ragionata del procedimento, 
per cui la Chiesa si condusse all’ Autorità ed alla potenza grandissima 
che esercitò per tutta l’ età di mezzo. 


Il. 


Col secondo volume l’ Autore viene ai tempi che s’ è proposto di 
descrivere particolarmente. In dodici lunghi capitoli egli non sola- 
mente discorre delle relazioni che s' avvicendarono fra Carlomagno 
ed i papi Stefano III ed Adriano I, ma narra anche, in certo modo, 
tutta la storia italiana dei ventisette anni dal 768 al 795, e gran 
parte di quella del Reame franco. Ai quadri comprensivi dell’ Intro- 
duzione segue ora l’analisi minuta. L’ Autore non manca di coordi- 
nare e di aggruppare i fatti in guisa da conservarne e farne rilevare 
i giusti nessi; con tutto ciò si può dire che il suo racconto tenga de- ' 
gli Annali; e di aver osservato questo andamento nessuno sarà per 
movergli censura, il quale sappia che il, periodo di Storia preso a 
trattare dal Malfatti aveva bisogno di essere studiato anzitutto per 
ciò che spetta alla cronologia. Messo miglior ordine in questa, era da 
attendersi che i fatti sarebbero stati per apparire più chiari e più 
consistenti. E così intervenne all’ Autore, i cui libri segnano un vero 
progresso pel prammatismo della Storia franca ed italiana nel se- 
colo VIII. Periodo di capitale importanza per chi voglia rendersi ra- 
gione più tardi della grande lotta fra il Sacerdozio e l' Impero; e non- 
dimeno trascurato fra noi da gran tempo, con essersene esagerata la 
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tenebra, ossia la povertà dei documenti e delle notizie che possono 
servire ad illustrarlo. 

A ben guardare le storie che corrono più frequenti per le mani 
ai lettori italiani (parliamo naturalmente dei libri narrativi, non delle 
scritture o delle Collezioni erudite), possiamo dire che dagli Annali 
del Muratori in poi non si sia fatto tra noi assai progresso nella co- 
gnizione del periodo franco. Il La Farina medesimo vi scorre sopra 
molto frettoloso, e senza studio proprio di fonti. A questo attese il 
Malfatti; e con tale diligenza da fargli scoprir nuove vene anche nelle 
miniere più usate. Si veda l’acume che adoperò intorno ai docu- 
menti del Codice Carolino ed al Libro Pontificale; si veda come colla 
scorta di questi libri egli ha sapato rischiarare la così detta dona- 
zione di Carlomagno, e le mene dei Duchi Longobardi dopo caduto il 
Regno, e le relazioni degli Arcivescovi Ravennati con Roma, e le gare 
e le gelosie di papa Adriano coi duchi di Benevento e di Spoleto, e le 
pratiche della duchessa Adalberga coi Bizantini e coi Franchi, -Più 
d'una volta, in iscorrere quei capitoli, n'è parso di avere innanzi 
una storia nuova; e sì che il Malfatti non è scrittore da lavorare di 
ipotesi, o da aggiugner del suo, col pretesto di crescere vita ed effi 
cacia al racconto. Rare volte si lascia andare alle conghietture: ed 
anche conghietturando si tien davanti i documenti. Ma i documenti 
li sa interrogare con accorgimento e con pazienza. Quanto procedesse 
cauto in quei soggetti, dov’ è pur difficile a tener distinta l’:induzione 
dall’osservazione, lo mostra il quadro sulle condizioni del Regno lon- 
gobardo ai tempi della conquista franca (dov’ è acutamente avvertita 
I’ influenza degl’ istituti ed assetti economici sui civili), lo mostrano 
le notizie critiche con cui accompagnò ed illustrò le leggi di Pipino. 

Condotto poi dal soggetto principale a doversi occupare delle 
cose civili e politiche dei paesi franchi, poco meno che di quelle del- 
l’Italia, mostrò anche in questa parte di saper camminare ed avan- 
zare da sè, per quanto aiuto gli fornissero le opere di dotti forestieri, 
dell’ Abel, del Waitz, dell’ Jaffè, del Sickel, dell’ Hesele , del Rettberg, 
del Kentzler: per nominare solo quelli ch’ egli citò più di spesso. Per 
conto nostro non possiamo che sapergli grado dell’ averci rappresen- 
tato la lunga lotta di re Carlo coi Sassoni in modo più perspicuo e 
razionale di quello che ci fosse fatto di riscontrare sinora negli scrit- 
tori nostrali. E certo fu buon consiglio, volendo esprimere la fisono- 
mia morale di que’ tempi, di dare un sommario di quel documento 
importante e curioso che sono i Libri Carolini; e di ritrarre le ori- 
gini e le vicende dell’ Adozianismo in un quadro diligente, non tanto 
desunto dagli studii altrui, quanto frutto di proprie ricerche. 
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Chi ora ci domandasse se l’ opera del Malfatti sia tale da soddi- 
sfare pienamente a quanto può esigersi da un libro storico, noi nol 
vorremmo affermare. La Storia è scienza ed arte insieme. Che al 
Malfatti manchino le qualità di ridurre l’ una e l’altra ad armonia, 
noi nol diremo; poichè in alcuni capitoli del primo volume, e di 
tratto in tratto anche nel secondo, egli mostrò di saper poggiare a 
quella sfera di contemplazione libera e serena, dove cessano le angu- 
stie dell’ indagine, e sono niente le preoccupazioni dell'animo, Sennon- 
chè l’ Autore s’ è proposto visibilmente di fare un’opera critica anzi- 
chè letteraria; e dell’ aver preso sopra di sè quella parte men grata, 
chi gli vorrà movere rimprovero? Non gliene dovremo anzi esser 
grati? O che non era forse necessario, prima di tutto, di metter la 
falce agli errori ed alle confusioni che ingombravano quel periodo di 
storia italiana? 

Propostasi a scopo la critica, è naturale che la discussione ve- 
nisse in più d’ un caso ad interrompere il racconto: e che il racconto 
stesso non avesse a serbare un’ armonica proporzione di parti. La 
figura di Papa Adriano, ad esempio, scomparisce a petto a quella di 
Carlomagno; sta indietro nell'ombra ; ha contorni indecisi. Ma è vero 
anche che il Principe soverchiava di molto il Pontefice, e che i do- 
cumenti non ci saprebbero far ravvisare quest’ultimo con più spic- 
cata individualità. Delle interruzioni, e del mancare la piena fusione 
alle cose rappresentate, si risente necessariamente la esposizione. Il 
modo di scrivere del Malfatti è vivace, abbonda d’ energia; ma si 
vede che lo scrittore guarda alla sostanza più che alla forma. La di- 
zione non è trascurata, anzi vi si rivela un certo studio di preci- 
sione; ma lo stile è disuguale, e forse non poteva essere diversa 
monte. 

Ad appunti d’ inesattezza, o di mende nei particolari, il secondo 
volume dà materia meno del primo: e difatti l’ analisi minuta doveva 
riguardar l’ Autore ancor più dalle vaghe asserzioni e dagli abbagli. 
Per amore di verità o d'imparzialità noteremo tuttavia alcune parti 
che ne sembrano men giuste, o dove non sapremmo convenir con 
lui. Non crediamo opinione sostenibile che la Chiesa abbia mai rite- 
nuto il vescovo « come il solo ordinario Ministro della Cresima, per 
istituzione divina » (pag. 16). La pittura delClero longobardo (pag. 206) 
ne par fatta con colori troppo brillanti. Non si doveva almanco tacere 
dell’ ignoranza invalsa tra i cherici; ed il Codice Diplomatico del Bru- 
netti avrebbe saputo fornirne i documenti; come da quello del Troja, 
e dai recenti studii del Santi si sarebber potute desumere maggiori 
prove per le mutazioni avvenute a Spoleto sotto Ildebrando. L’Auto- 
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re, seguendo l’Abel, crede favolosa la genealogia, che fa di Vitichindo 
un antenato della regina Matilde (pag. 306); mentre il Giesebrecht, 
ed ultimamente il Kaepke e il Diùmmler, nel libro su Ottone il Grande, 
la ebbero ad ammettere con buon fondamento. Ricercata e stillata ne 
sa la conghiettura che Carlomagno nel 790 facesse il viaggio nella 
Franconia sino a Salz, in previsione della guerra contro gli Avari; 
e per rendere propensi quei vescovi alla confutazione del secondo 
Niceno (pag. 451). Anche non ci sanno persuadere gli argomenti ad- 
dotti per sostenere che l"istruzione a’ messi (di cui si parla a pag. 500) 
fu data da Pipino nel 792, e che prima non fu mai ordinato nel Regno 
longobardo un giuramento generale di fedeltà. 

Ma questi, come ognun vede, sono appunti di non molto rilievo; 
di più gravi, ed in assai più numero, non crediamo che sarà per 
rinvenirne nemmeno un lettore più istrutto e più oculato di noi. Ad 
ogni modo l’ opera del Malfatti sarà per riuscire uno de’ più prege- 
voli aumenti che abbia avuto la nostra letteratura storica, da un 
pezzo; e come tale la vorremmo raccomandata sin d’ora e calda- 
mente ai giovani, i quali avranno nel primo volume non piccolo aiuto 
a chiarire ed a raddirizzare molti concetti fondamentali di Storia. 
Apprenderanno ormai dal secondo come s’ abbia a coltivare fruttuo- 
samente questa scienza. E, in ultimo, facciam noto, che non s’ abbia 
a protrarre di troppo la pubblicazione degli altri volumi. Essi, ne 
abbiam certezza, saranno degna continuazione dei primi, e saranno 
testimoni che se l’ ingegno italiano non è secondo per acutezza ad al- 
cuno, sa pure pareggiare gli altri nella diligenza, forse ne supera pa- 
recchi nella temperatezza. 
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QUATTR'ORE AL LIDO. 


Guardiamo questa volta, se non vi spiace, l'arte nella natura. 
Si ha diritto anche noi di dipingere, per nostro conto, de’ quadri 
senza pennello. Quell’ avere dinanzi agli occhi cento braccia di tela 
incorniciata, che vi gridano: — Tu devi pensare, tu devi sentire 
come piace a noi, — diventa, se dura un pezzo, un fastidio avviliente. 
Non c’è cosa che impiccolisca tanto l'animo, quanto ]a lunga con- 
templazione di questa luce di luce, che è l’arte. Si finisce a restare 
come nel buio. Dopo avere passate alcune ore in una Pinacoteca, 
dinanzi alle più grandi cose dei vecchi pennelli, o in una Esposizione, 
in faccia alle opere migliori dei Tiziani d'oggi, si sente una stan» 
chezza, che offusca la mente. Le gambe si piegano, manca l’aria da 
respirare. Dio! un po'di erba verde, un lembo di cielo, un visetto 
carino, che sorrida e nel quale si possa, senza intermediarii, cogliere 
da sè una scintilla di vita! 

Il dilettante delle arti, se non rifà di quando in quando il suo 
spirito in un libero lavoro, se non rinfresca, se non ventila spesso la 
sua immaginazione, casca un po'alla volta nella pedanterìa chiusa, 
muffaticcia e tarmata. Infatti gli appassionati ed eruditi amatori 
delle cose dell’ arte sono, per solito, gente asciutta e seccagginosa. 
Che aridezza l’ aver da fare sempre con gli appaltatori, con gl’ incet- 
tatori della verità, il non trattare a tu per tu con le creature di Dio! 

Gli artisti, insomma, viene il di che paiono i mediatori, i sen- 
sali della natura. Per dissetarci corriamo alla sorgente, attingiamo 
alla fonte. Via per un poco, nella presente stagione delle gite, la na- 
tura di seconda mano, Vi torneremo l'inverno, quando la triste nebbia 
nasconde i bei fiori del giardino e il fuoco sbuffa nel caminetto. 
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Ma un buon costume ci pare questo: l’ avvezzarsi a vedere nella 
natura i quadri belli e dipinti, unendo così in una sola gioia la vista 
del vero e quella dell’ arte. Sono quadri, che nascono per nostro me- 
rito nelle nostre pupille, e solleticano il nostro caro amor proprio 
— condimento dolcissimo in ogni cosa, anche quando rimane chiuso 
nel segreto della coscienza. — Allora gli oggetti più insulsi e volgari pi- 
gliano una cert’ aria di novità saporita e fragrante. Il tono rosso dello 
scialle d'una donnetta, la quale passa nella via e spicca sul fondo 
delle case in ombra, vi fa andare in visibilio. Vedete qua un colpo 
brioso di pennello, là una sfumatura blanda; e se il sole brilla sfac- 
ciato vi confortate negli effetti di luce, e se il cielo è nuvoloso vi 
compiacete nelle penombre. Poi vi sta dinanzi tutto il campo del di- 
segno, tutto quello della espressione morale. Diventate fisionomista. 

Nella stessa lJaida bruttezza scoprite un lato pittoresco, E il men- 
dicante, il quale, lungo la strada postale, sotto l'ombra di un albero, 
un giorno caldissimo d'estate, avvolto nella polvere, fa, per impie- 
tosirvi, schifosa mostra delle sue piaghe, su cui le mosche tripudiano 
— il mendicante vi può parere dipinto dal Ribera. E vi fermate ad 
ammirare quella figura sinistra, che, seduta in terra, appoggia il 
dorso al paracarro, e spicca bruna sul giallo abbagliante del terreno 
arido. Già v' immaginate che una bella cornice d’oro la contorni; e 
l’andate ritoccando, e correggete qua e là, da saggio artefice, l’eccesso 
del suo realismo. Poi, per compensare il disgraziato pitocco dell’avervi 
tanto bene servito da modello, gli mettete in mano sei soldi, e portate 
altrove lietamente il vostro cavalletto fantastico. 

Così la beneficenza ci guadagna, e ci guadagna anche la filosofia; 
poichè ci si avvezza un po'alla volta, anche nell'ordine morale e 
sociale, a vedere le cose di questo mondo come se fossero rappresen- 
tazioni indipendenti da noi: e l'ambizione si smorza, e l'avidità si 
attutisce, ed entra nell'animo quello spirito di osservazione quieta, 
che non è infingardo e malevolo, ma è anzi operoso e sereno. 

Io che scrivo, ebbi queste virtù giorni addietro, per sole quattro 
ore pur troppo! e in un momento e in un luogo dove non c'è ani- 
metta, per piccola che sia, che non le abbia. Venezia da una parte, 
il mare dall’ altra: il tramonto. 

L’acqua era tiepida, il mare uno specchio. Nuotando ora lesto, 
ora piano, m'ero allontanato ben bene dalla riva, sicchè la barca di 
salvamento mi veniva dietro, e i barcaiuoli mi gridavano che gli Av- 
visi proibiscono di scostarsi troppo dallo Stabilimento dei Bagni. Uomo 
avvisato, mezzo salvato. Vedendo che io non davo retta alla legge, 
i barcaiuoli se ne tornarono indietro , e mi lasciarono solo. Nell’ acqua 
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profonda sentivo a tratti una corrente fresca, e mi scorreva sulla 
pelle un leggiero brivido; poi tornavo nel tepore quieto e beato. Quella 
libertà delle membra in mezzo a quella immensità di mare è uh con- 
forto ineffabile, un’ allegria sublime. Non un’onda, non una voce. Lo 
Stabilimento era diventato piccino. Mi pareva di entrare nell'infinito. 
Cacciavo sotto il capo con gli occhi aperti per vedere il verde diafano, 
di una gradazione così delicata, così gentile, che avrei voluto spro- 
fondarmici dentro, sicuro di trovare al fondo del colore smeraldino 
una sirena bionda. Bevevo l’acqua salata. Tornavo fuori con la testa, 
quando mi mancava tutta l’aria nel petto, e aspiravo in furia, e sbruf- 
favo, e in ogni boccata d’aria c'era qualche goccia di sale. Ma l'istante 
in cui si esce dall’ incanto del gorgo è terribile. Non si vede più nulla: 
sembra di salire, asfitici, alle tenebre della morte. I capelli si appic- 
cicano sugli occhi, l'acqua che sgocciola dal fronte impedisce alle 
palpebre di aprirsi. Si respira con ansia, ma si è ciechi, d’ una cecità 
spaventosa, che dura meno di un minuto secondo. 

Quand’ ero un po’ stanco, facevo il morto. Mi coricavo sul mare 
come sopra il più morbido dei cuscini, immobile, con le braccia 
aperte e con le gambe unite. Il mare mi dondolava placidamente, 
cantandomi la ninna nanna. Sull’ orizzonte non vedevo dinanzi a me 
altro che le punte de’ miei due piedi; ma di contro al mio viso si 
apriva la grandezza dei cieli. Guardavo le nubi in faccia. Come nelle 
carrozze della ferrovia accade spesso di credere che si vada dal lato 
opposto a quello, nel quale corre il convoglio, e si sbalza, e si guarda 
esterrefatti; così a me sembrò per un istante di essere in piedi, e di 
vedere l’ abisso azzurro al di sopra e al di sotto. Mi pareva di stare 
appoggiato ad una parete verticale interminabile, nel mezzo ad una 
immensità vertiginosa di eolori strani. Lo splendore del tramonto 
prendeva figura come di fuoco diffuso, di oro liquefatto, di vapore 
celeste misteriosissimo, di brune macchie minacciose e di bizzarri 
luccicori d’ argento: l’ atmosfera del Sole vista nel Sole non può es- 
sere diversa. Ma una ondetta, passandomi sul fronte, mi richiamava 
alla realtà; e allora io mi gustavo di nuovo la dolcezza di quel gia- 
ciglio soffice e fresco. E di botto mi rivoltavo, e coi remi delle brac- 
cia e delle gambe, andando rapido, ma in giusta simmetria e senza 
fatica, vogavo un gran pezzo; poi sbattevo le mani e i piedi sul- 
l’acqua, alzando una spuma candida di perlette, che subito si scio- 
glieva nell'ampio verde. Oh lettore! se hai un figliuolo, fa che sin 
da bambino egli impari a nuotar come un pesce, fa che, tuffandosi 
nel mare, possa gridargli: — Sei mio. — È una delle più grandi 
gioie della vita, 
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Il verde del mare è di una varietà, che gl’ impasti dei più raffi- 
nati colori e le più sottili velature non possono imitare neanche di 
lontano. Non parlo delle spiaggie e dei mari diversi: lo stesso mare, 
la stessa spiaggia nella stessa stagione non ha mai la stessa tinta l’ un 
giorno e l’altro. Ad ogni moto dell’acqua corrisponde una grada- 
zione differente di verde, di azzurro, di tinte neutre, e i moti del- 
l’acqua sono innumerevoli, dalla impassibile calma ai furori ciechi 
della tempesta. Anche senza andare fino allo spavento dei cavalloni, 
il nuotatore lo sa. Conosce le ondette piccole, che, come il passo ra- 
pido e breve di una crestaina, si seguono l'una all’ altra senza ro: 
more: sono verdoline con un pizzico di giallo. Conosce le ondette 
larghe, lente, ancora graziose e leggermente azzurrognole, indizio di 
una bufera lontana. E poi le onde maestose, quasi direi di stile clàs- 
sico, nelle quali il nuotatore si lascia calare all’avvallamento e por- 
tare al colmo con il viso e con i capelli asciutti, basta premere le 
mani e incurvare la persona in forma di sirena, mentre il flutto s' in- 
nalza; e dall'alto sì vedono le creste regolari, allineate delle altre 
onde, che sembrano i solchi di un immenso campo; e nel basso si 
crede di essere caduti al fondo di un fosso, tanto i marosi, che chiu- 
dono la vista, somigliano a sponde erbose e ripide. In mare il tempo 
s' allunga. L’allegria o la tristezza, l’ ardire o la paura fermano l’ at- 
timo; e si pensa in un centesimo di minuto quel che in terra si pen- 
serebbe in un’ora. E un altro dì ci sono le onde pettegole, che vi 
scherzano intorno sgarbate; vi spruzzano, ciarlando, la loro saliva 
in volto, non vi lasciano respirare, vi tirano di qua, vi premono di 
là, vi gridano nelle orecchie con un fracasso assordante e imperti- 
nente, come le donne delle Baru/fe Chioggiotte. Ma Dio vi salvi dalle 
onde matte, uscite dai manicomii del gorgo, coperte della loro densa 
bava bianca, nelle quali, a un tratto, vi sentite sommerso, arrove- 
sciato, travolto, e quando finalmente mettete fuori la testa, un’ altra 
onda vi si sbatte in faccia e vi spezza il respiro; poi, diventato so- 
spettoso, guardate in giro con tanto d’occhi, e vi apprestate a rice- 
vere degnamente sul petto una ondata minacciosa, che vedete pre- 
cipitarsi contro di voi, e già quasi vi seppellisce, ma ecco invece 
che si appiana e si risolve in nulla; gli assalti vi vengono vigliac- 
camente dai fianchi e dalle spalle, senz’ ordine, senza ragione; vi 
stancate, vi spossate, cominciate a disperare; date quasi un addio 
alla terra, e toccate dopo sovrumani sforzi la riva, uscendo da 
quell’ acqua sciaguattata da tutti i venti, nera, ornata di certe fran- 
gie e certi fiocchi d’ argento sudicio, che le dànno aspetto di uno 
sconfinato drappo funereo. 

Eppure nel mare quieto o nel mare agitato l’uomo si sente pieno 
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di vigoria. La sua buona vanità gli fa credere o di dominar la natura, 
o di essere tanto grande, che Dio, per ischiacciarlo, debba scatenar- 
gli contro tutte le furie degli abissi. Svaniscono le noie mortali, il 
cuore si ritempra, si fa provvigione di coraggio e di forza. Un'ora in 
mare è un’ ora bene impiegata: in quella salsedine c'è un po'di ferro 
per l’anima. 

Uscendo dall'acqua si diventa Greci. Dopo essere saliti le lunghe 
scale di legno, dove sui gradini viscidi s' arrischia di sdrucciolare e 
le alghe fanno talvolta dei brevi taglietti ai piedi, si entra nel pro- 
prio camerino e si avvolge il corpo nudo in un ampio lenzuolo; poi 
si esce così drappeggiati sul ballatoio, che guarda il mare. Alcuni 
bagnanti stanno ancora in acqua presso la riva , tenendosi — disgra- 
ziatit — alle corde, e piantati sull’arena, dove passeggiano i granchi. 
L’immobilità li intirizzisce, li raggricchia: paiono ranocchie umane. 
E quant'è difficile trovare il corpo bello di un uomo! Nella donna la 
bellezza delle membra è men rara: basta l’ armonia delle parti, una 
certa rotondità gentile, una certa bianchezza trasparente e rosea, e 
forse il desiderio ci fa meno difficili, Ma nell’ uomo la vigoria sana deve 
accoppiarsi alla snellezza morbida; le membra sciolte, giuste, nè 
troppo asciutte, nè pesanti di polpa; una espressione generale di ar- 
dire elegante. Gli antichi volevano la grazia persino sui campi di bat- 
taglia, persino nei condottieri. In Tessaglia la iscrizione di una statua 
diceva: Ad Elatione,che ben ballò la battaglia, questa statua il popolo. 
La sproporzione, che noi moderni tolleri&mo con rassegnata indiffe- 
renza, era insopportabile agli antichi. Un di ad un mimo tarchiato e 
grasso il pubblico vociò ridendo: Non isfondare il palco; un altro dì 
ad un mimo pallido e mingherlino mandò ironicamente questo saluto: 
Fa di star sano, e un’altra volta ad uno di troppo alta statura, che 
figurava Capaneo e che si avventava alle mura di Tebe, gridò indi- 
spettito: Scava/ca il muro, non hai bisogno di scale. 

Sul ballatoio verso il mare si atteggiavano dunque tre o quattro 
uomini panneggiati di bianco. Avevano messo sul capo l' asciu- 
gamano in forma di Palliolum, e si avvolgevano il corpo con il len- 
zuolo a modo di Pallium, nelle diverse foggie, che piacevano meglio 
a quella naturale affettazione, da cui l’uomo coperto di un gran 
manto non si sa quasi mai liberare. I Greci avevano venti modi di 
acconciarsi il pallio: allibbiato sul petto, affibbiato alle spalle, senza 
ripiegatura, a:ldoppiato, con le mani nascoste, con un braccio fuori 
dalla spaccatura di destra, con un lembo sopra una spalla corto, con 


un lembo sopra una spalla lungo, stretto alle anche con pieghettine 
trite, ondeggiante in gonfi svolazzi, o libero di cadere in larghi piani 
ed in ampie curve, Ogui maniera aveva il suo proprio nome, conve- 
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niente ai zerbinotti, ai filosofi, ai viaggiatori, ad ogni classe di per- 
sone. Tacito si lagnava già delle vesticciuole misere degli oratori 
romani, e che le portassero male. Figuratevi noi la bella figura che 
facciamo, usciti dall’ acqua, in quei pallii bagnati € appiccicaticci! 

L'aria salata e la ginnastica del nuoto mettono in corpo una 
gran fame. Andai sul terrazzo dello Stabilimento e ordinai da pran- 
zare. L'edificio, che si distende in una lunghissima linea retta, è 
tutto di legno e piantato su alte palafitte, le quali lasciano sfogo ai 
marosi quando il mare è grosso, e quando è tranquillo rompono a’ loro 
piedi le onde placide, che pure mandano un romcre a intervalli mi- 
surato e lento, quasi battute sorde di un maestro di cappella. Il coro, 
l'armonia di quell'ora non si può descrivere. Tutto si fonde in un 
accordo grave e gaio, profondo e vago: arpa eolia dell'infinito. Il 
sole baciava quasi l'orizzonte, e scendeva dalla parte opposta al 
mare, dictro al Lido, dietro alla Laguna, dietro a Venezia. I suoi 
raggi orizzontali non toccavano più la superficie della marina, che 
era diventata scura e azzurrastra; ma andavano a ferire dritti due 
vele lontane di due barche da pescatori, facendole brillare d'un co- 
lore giallo dorato, fiammelle fantastiche. Il piano immenso del mare, 
nudo; non uno scoglio, non una lingua di terra per quanto l’ occhio 
cercasse: pareva di navigare sopra un vascello fatato nell'Oceano a 
mille miglia da terra. E le due vele splendevano; e il cielo pigliava 
una tinta brunetta ancora celestina, qua e là rallegrata da qualche 
nuvola mezza in ombra e mezza in luce, la quale vagava lenta e a 
poco a poco s' impiccoliva e svaniva. 

L’appetito mi faceva parere squisite le vivande, e la salsedine, 
che mi restava in bocca, dava al vino la dolcezza del nettare. Il ven- 
tre si confortava, e gli occhi s’ incantavano ; e questi e quello mi 
riempivano l’anima di una felicità solenne, la quale porta il riso 
sulle labbra e le lagrime sul ciglio. V' era poca gente. La banda co- 
minciò a suonare. A sinistra, intorno ad una tavola, stava un gruppo 
d’Inglesi; due signore fra gli altri. Una vestita di seta cruda con 
grandi nastri rossi sull’abito e sul cappello, parlava allegra, faceva 
mille graziose smorfiette col viso strano e piacente. L'altra alta di 
statura, snella, flessuosa, con il collo un po' luogo, come le Diane 
antiche, il volto regolare, delicato e di un rosa--pallido, gli occhi 
d'un fine azzurro marino, le mani troppo affilate, ma nobilissime e 
dello stesso candore di quel po’ di pelle, che il modesto squarcio del- 
l'abito lasciava vedere sotto la gola. Correva dietro ad un bambino 
di due anni, biondo, paffuto, il quale alla sua volta correva dietro 
ad un grosso canone nero — un bel canone, che nuotava meglio 
di me, e che, mentre facevo il mio bagno in alto mare, era venuto a 











866 RASSEGNA ARTISTICA, 


salutarmi con molta grazia. — La signora vestiva di seta colore perlino, 
col cappello a larghe falde della medesima stoffa ; e mi ricordo che il 
tono neutro e chiarissimo faceva, come dicono i pittori, un buco sul 
cielo, pareva cioè più lontano del fondo. Ma da questo errore di ta- 
volozza veniva nella gentile persona un non so che di aereo, un non 
so che di ammaliante. Non era una donna: era una fata. E il putto 
continuava a scapparle via ad ogni tratto, e voleva vedere tutto, toc- 
care tutto; sghignazzava di un riso da angioletto; pestava i piedi e 
batteva le mani; si metteva a sedere sulle ginocchia della gente, e 
la mamma andava allora a pigliarlo, dicendogli qualche parola con 
una severità tutta soave, e carezzandogli con la mano sottile i lunghi 
ricci d’oro. Ella era la regina del terrazzo : una regina dolce, sicura 
di sè, com'è sicura l’innocenza, e disinvolta, com'è disinvolto il 
pudore. Codesta madre pareva il simbolo della verginità: credetti in 
quel momento al mistero della Immacolata Concezione. Ma la soave 
creatura principesca stava in compagnia di un signore, che sembrava 
vecchio se si badava a’suoi capelli grigi e alla sua barba mezza 
bianca, ma che sembrava giovine se si guardava ai lineamenti e al- 
l' espressione del volto. Era il padre, era il marito ? Questo problema 
mi torturò il cervello per una buona mezz’ ora. 

Più lontani, sparsi a gruppi di due, di tre, di quattro o solitarii, 
stavano degli altri forestieri e qualche raro Veneziano, la più parte 
immobili, ascoltando la musica, guardando in giro, o discorrendo 
sotto voce senza gesticolare. Il mare tranquillo innamora e sgomenta. 
Quei flutti, che si frangono perennemente alla riva e mandano sem- 
pre l’identico suono; quell'aria quieta e fresca, che si aspira con 
lunga voluttà; quell’orizzonte sconfinato, che pare nello stesso tempo 
una linea retta infinita ed un cerchio infinito: tutto contribuisce a 
produrre la impressione maestosa di un tempio enorme, in cui ci si 
toglie reverenti il cappello e ci si sprofonda nella propria coscienza. 
Non ho mai visto nessuno, per quanto fosse povero di fantasia, d’in- 
gegno e di cuore, il quale nel mettere i piedi sulla soglia di una Cat- 
tedrale bisantina o gotica non si sentisse invaso da un arcano senso 
di rispetto, e non interrompesse le parole che stava pronunciando. 
La vera chiesa di Dio è l’immensità. Lo stato naturale dell’ uomo 
dinanzi al mare è il silenzio. 

Quei gruppi di persone staccavano bizzarramente sul campo del 
cielo, il quale diventava sempre più fosco: erano tinte intiere, senza 
ombreggiatura, che non trovavano nel tono del fondo nessuna ma- 
niera di fusione; e già i colori perdevano la loro vivacità nell’ oscu- 
rarsi crescente della sera, mentre il contorno si distingueva tuttavia 
preciso e un po’ secco. A destra si muoveva una macchia nera di ca- 
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merieri, i quali, non sapendo che cosa fare, discorrevano tra loro. 
Io intanto, assottigliando quanto più potevo la vista, fissavo ancora 
quelle due vele lontane, le quali da fiammeggianti che erano quando 
il sole mandava loro gli ultimi suoi raggi, diventarono grigie, e poi 
via via più scure, finchè si dipinsero nere sull’aria già lugubre, e 
adesso mi sfuggivano dallo sguardo. Già si riducevano ad una pen- 
nellata quasi impercettibile. Un minuto dopo non si discernevano più. 
Mi rincrebbe. In ogni veduta v'è un punto, al quale l’ occhio si ferma 
con tenace predilezione; e quando sparisce ci si sente come strappare 
qualcosa, e si piglia quel caso volgare e inevitabile per un segno di 
cattivo augurio. In faccia al mare l'animo si riempie di pregiudizii. 

I camerieri accendevano le lampade. Il cielo s’ era a poco a poco 
rannuvolato: non brillava neanche una fetta di luna, non luccicava 
neanche una stella. L’ aria e il mare si confondevano nel buio. Solo 
a guardare giù dal parapetto del terrazzo si scopriva a intervalli un 
po’ del bianco della spuma sulle onde, le quali mandavano più forte, 
più frequente e quasi minaccioso il loro muggito. 

Uscii dallo Stabilimento e, traversando a piedi il breve spazio 
che divide il mare dalla Laguna, sospirai per la prima volta: avrei 
voluto sentire sul mio braccio il peso leggiero di un altro braccio, e 
udire accanto, dopo il fruscio del mare, quello di un vestito di seta. 
Il vaporetto mandò il suo fischio, e si parti per Venezia. La notte 
era nera, la Laguna era cupa. Non si vedeva altro che il fanale rosso 
di un piccolo vapore, che veniva, sbuffando, incontro a noi, e lon- 
tano i lumi della città, che parevano una costellazione piombata in 
terra e mezzo spenta. Si passò la punta del Giardino, poi si costeg- 
giò la Riva degli Schiavoni. Il campanile di San Marco usciva dai 
palazzi che lo circondano e, illuminato dai fanali della Piazza, si al- 
zava gigante, sfumandosi nella oscurità verso la cima e cacciando la 
sua punta nelle tenebre delle nubi. 

La luce della Piazza mi abbagliò. I mosaici della chiesa avevano 
sull’ oro certe strisce scintillanti. Le finestre spalancate delle Pro- 
curatìe Vecchie lasciavano vedere le allegre sale illuminate. La loggia 
del Palazzo Ducale si perdeva in un’ ombra opaca. La mia madon- 
nina inglese, sorridente, svelta, correva dietro al suo putto biondo 
fra le seggiole del Caffè Florian. 

Va, mia Canzone, va da colei ch'io so, e dille che s'affretti, 
che corra a Venezia, e che passi tutte le sere dell’ agosto al Lido. 


Camitto Borro. 
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EL MOROSO DE LA NONA, commedia in due atti di Giacinto GALLINA. 
I RECINI DA FESTA, commedia in due atti di RiccARDO SALVATICO. 


Alla serie dei poeti laureati converrà che i Lancetti futuri ag- 
giungano il signor Giacinto Gallina, il quale nella scorsa stagione 
primaverile, non solo raccolse colle sue commedie veneziane ripetuti 
e meritati applausi dagli uditori del Teatro delle Logge, ma ebbe pur 
anco, la sera del 25 di maggio, dopo la quattordicesima rappresen- 
tazione del suo Moroso della Nona, una corona d'alloro dalle mani 
del signor Gherardi Del Testa, simpatico rappresentante della Musa 
comica italiana. 

Così il nostro secolo dètte una nuova smentita (nel suo duplice 
significato) alla sentenza del povero Dante, che parlando delle foglie 
del diletto legno esclamava: 


Si rade volte, Padre, se ne coglie, 

Per trionfare o Cesare o Poeta 

(Colpa e vergogna dell’umane voglie), 
Che partorir letizia in su la lieta 

Delfica Deità dovria la fronda 

Peneia, quando alcun di sè asseta!... 


Ma se il lauro trionfale, onde venne fregiato sul palcoscenico il 
giovane scrittore, ci sembra veramente un onore prematuro e perico- 
loso, avremmo noi pure amato di salutare, in più modesta forma, le 
manifestazioni e le promesse di un novello ingegno drammatico ; ed ove 
ad ogni patto si fosse voluto incoronarlo, gli avremmo di buon grado po» 
sto sul capo una fresca ghirlanda di fiorellini campestri. Fiori campestri 
0 piuttosto alghe della laguna sono infatti queste commedie; nelle quali 
si ammira, più che il lavoro dell’arte, la spontaneità della natura, 
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invidiabile qualità che speriamo non sarà guasta, ma fecondata dalla 
coltura intelligente e dalla esperienza della scena. 

La commedia in vernacolo aggirasi necessariamente dentro un 
cerchio alquanto uniforme d’idee e di persone, ma il cuore umano 
porge mai sempre un campo infinito di osservazioni ed una fonte ine- 
sauribile di vicende comiche e di commozioni drammatiche; e la mi- 
nore raffinatezza del sentimento e del costume è compensata da una 
più larga dose di schiettezza e di semplicità. Bisogna ben conoscere 
ed amare il popolo per ritrarne non solo il linguaggio, ma anche la 
vita e gli affetti; e di simili pregi vanno specialmente lodati il signor 
Gallina e il signor Selvatico. 

Il Moroso della Nuna è, tra le commedie del primo, quella che 
mostra maggiore originalità nei caratteri e nell’intreccio, 0, per me- 
glio dire, nell’ingegnosa invenzione, che, sebbene appariscà come un 
episodio introdotto per sciogliere il nodo della favola, ne costituisce 
in realtà il principale argomento. Infatti Marieta figlia del gondoliere 
Momolo, e Carlo nipote del capitan Bortolo, si vogliono un ben del- 
l’anima e giurano di sposarsi, non ostante tutti gli ostacoli che si frap- 
pongono alla loro felicità. Ma i veri protagonisti sono la vecchia nonna 
della fanciulla ed il suo moroso settuagenario, che è l’istesso capitan 
Bortolo, lo zio di Carlo. Costui è ora un perfetto tipo di rustego, un 
omaccio duro, dai modi rotti, dalla voce chioccia, dal viso abbron- 
zato; eppure da giovane fu pazzamente innamorato della bella Ro- 
sa, tanto da ribellarsi all'autorità del terribile babbo; e quando 
seppe che essa aveva dato la mano di sposa ad un altro, infermò così 
gravemente, che stette a un pelo di fare un viaggio all’altro mondo; 
guarito, in grazia della robusta costituzione, si contentò di correre i 
mari e le terre più remote, rimanendo lunghissimi anni lontano dalla 
patria, senza peraltro potersi cavare quell’antica spina dal cuore. Ciò 
non toglie che, tornato finalmente a godere in casa le proprie ricchez- 
ze, non si comporti col nipote come già suo padre con lui. A dir vero 
egli, opponendosi al desiderato matrimonio di Car/o con Marieta, sa 
di lei unicamente che è figliuola del povero gondoliere Momolo Pareti, 
detto Brisiola, ed ignora come questi alla sua volta abbia per madre 
la donna, di cui non può ricordare il nome senza un segreto palpito. 
Ma la fortuna che regge i casi della scena non manca di mettere uno 
di fronte all’altroi due vecchi innamorati, e di condurre così l’intrec- 
cio al preveduto scioglimento. La povera Rosa ha un’ indole affatto 
opposta a quella di Bortolo. La tranquillità della coscienza traspare 
dalla sua faccia serena e dal lieto umore che serba costante in mezzo 
agli acciacchi dell'età e alle miserie della casupola, dove vive da un 
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pezzo col figlio e coi nipoti. Ma ora, per non esser più d’aggravio 
alla grama famigliuola, ella vuole uscirne ad ogni costo, e si ado- 
pera per esser ricoverata dalla carità pubblica all’ Ospedaletto; la 
qual risoluzione è combattuta dall’ amore caldissimo che le por- 
tano i suoi parenti tutti, fuorchè la nuora Betina seconda moglie di 
Momolo. Donna trista e volgare, costei è sul punto di macchiare l’ono- 
ratezza di quella schiatta di marinari che con illibata riputazione ri- 
sale fino ai tempi della Repubblica; perchè avendo il giovane Nane, 
figliuolo di Momolo, trovato nella sua gondola un ricco portafoglio, 
essa lo persuade a tacere il fatto, insinuando maliziosamente che forse 
nessuno ne ricercherebbe e che egli coll’ appropriarsi parte di quella 
somma potrebbe procurar qualche agio alla vecchia. nonna, costretta 
ora dalle comuni angustie ad andare all’ Ospedaletto. Proprietario del 
portafoglio è l’istesso Bortolo, che, venuto a ridimandarlo al padrone 
della gondola dove l’aveva smarrito, trova in casa invece di Nane 
il solo Momolo; nasce quindi una violenta disputa fra il vecchio 
insospettito e l’altro, che, ignaro di ogni cosa, respinge con onesta 
indignazione le villane accuse. Ma la faccenda non può rimaner lè: 
monna osa, che sapeva chi fosse lo zio di Carlo, ed aveva sempre 
in cuore un fil di speranza che l’amore della nipotina sarebbe andato 
a finir meglio del suo, trova modo, col pretesto del portafoglio, di 
far tornare in casa il capitan Bortolo. Il quale, questa volta, incontra 
lei medesima, la rivede; ahi! quanto mutata, ma pur sempre 


Conosce i segni dell’ antica fiamma!... 


Ognuno indovina che il portafoglio è subito dimenticato; remini- 
scenze, rimproveri, spiegazioni, proprio come fosse ieri. È una sce- 
netta deliziosa, una pittura piena di realtà artistica e condita di grazia 
fina ed arguta, che si direbbe uscita dal pennello del Zandomeneghi o 
del Kirchmayer. Intanto il giovane Nane, che era andato a correre la 
regata, torna vittorioso, ma pentito e confuso pel rimorso che gli pesa 
sulla coscienza; se ne libera confessando il tutto, non ostante gli sforzi 
della matrigna Betina; il padre ferito nel cuore lo maledice, ma fini- 
sce col perdonare, affinchè non ne rimanga contristata una giornata 
di giubilo. Carlo e Marieta si sposeranno; e Bortolo intende che d'ora 
innanzi le due famiglie ne formino una sola; il pover' uomo spera forse 
riguadagnare il tempo perduto, ma la madre di Momolo, alzando il 
dito, dice al suo vecchio moroso: No te lusingar!... In questa comica 
malizietta sta chiuso il miglior sapore del componimento; il cui garbo 
spontaneo assai ci compensa delle inesperienze della condotta , note- 
voli segnatamente nell'episodio del por*afoglio. 
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La nonna Rosa non è di quelle rare persone che sembrano sfio- 
rate appena dalle ali del tempo; non è tale da suscitar gelosia nel- 
l’animo della nipote giovanetta, come la Nonna scellerata del signor 
Torelli; ma pell’indomabile capitano Bortolo è la stessa di quaranta 
anni fa; e tutti la vediamo e l’amiamo col cuore del capitan Bortolo : 


Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue ! 


Anche i Recini da festa del signor Selvatico pongono in scena un 
matrimonio contrastato ; ma qui non c' è più rimedio; non ostante 
l'opposizione di sior Bortolo, armatore arricchito, suo figlio Tonî ha 
sposato Lucia figlia di Pasqual, povero barchettaiolo, e la loro unione 
ha avuto già ogni consecrazione religiosa, civile e naturale; poichè 
ne è nato un figliuoletto, idolo dei genitori e dei nonni materni, i 
quali son tutti affaccendati e preoccupati per i preparativi del batte- 
simo. Vorrebbero far le cose per benino, ma come si fa quando manca 
il meglio? I tempi son duri; scarsi i guadagni; Pasqual è vecchio; Toni 
non è avvezzo a fare il marinaro, e poi la gondola di Pasqual logora 
com’ è non alletta i forestieri. Intanto il parto e una malattia di Lucietta 
hanno consumato quel po’ di roba che c’ era in casa; anzi Toni aveva 
ordinato per la sua creatura una culla di lusso e la moglie teneva 
nascosto all’ uopo un piccolo salvadanaio; ma chimè ! la poveretta, 
nervosa e infermiccia, sviene scoprendo che anche quello è sparito. 
E la vecchia Conceta, sua madre, si dispera quasi avesse commesso 
un furto, per avere speso quei pochi soldi a comprare le medicine 
prescritte. Così, non rimane più nulla da vendere nè da impegnare, 
salvochè i recini da festa, le buccole che Toni aveva regalate alla sua 
donna il giorno delle nozze. Sono l’ unica ricchezza, l’ unico orna- 
mento ch’ ell’ abbia ; ma la vera gioia d’ una mamma non è il figliuo- 
letto, che nella culla nuova starà come un principino ? Dunque il 
sacrifizio è risoluto, non senza qualche lacrima. E la siora Lugresia 
s' incaricherà di batter moneta coi famosi orecchini. Questa siora Lu- 
gresia è una levatrice co’ fiocchi, provvidenza fisica e morale delle 
angustiate famiglie; si crede che la sappia più lunga di tutti i me- 
dici del mondo; e tale è pure in fondo in fondo anche la sua opinione; 
ma, per giusti rispetti professionali, non vuol dir male de’ proprii 
colleghi: Qualunque sieno poi i suoi meriti scientifici, ha certamente 
un animo compassionevole, una carità a tutta prova; e in questa 
commedia fa proprio la parte di dea ex machina. Se prende gli orec- 
chini, non è già per darli via; bensì vuol servirsene per intene- 
rire il cuore di Bortolo e rappacificarlo col figlio. Dopo il matrimo- 
nio, i due non si erano più visti nè conosciuti; e per inimicarli 
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sempre più, si era messa di mezzo una certa nipote, che colle sue 
velenose e interessate insinuazioni aveva dato ad intendere al vec- 
chio mille frottole sul conto di Toni e di Lucia. Ora la buona Lugre- 
sia fa sì) che la nipote medesima invogliatasi dell’ acquisto degli orec- 
chini mandi lo zio alla casa di Pasqual, che essa le indica come 
propria abitazione. E dispone le cose in modo che accada frattanto il 
battesimo del bambino e che a questo s' imponga il nome di Bortolo 
invece di quello già convenuto del nonno Pasqual, che le sue donne 
costringono comicamente a restare a casa, mentre si era messo tutto 
in ghingheri per assistere alla cerimonia, Prima che tornino di chiesa 
capita Bortolo, il quale, figurandosi di venire in casa della Levatrice, 
vede là chi meno desidererebbe incontrare. C'era fra Jui e Pasqual 
una vecchia ruzza, e questa, anche più della sproporzione di fortuna, 
era stata cagione della sua contrarietà al matrimonio di Tonî. Ora i 
nuovi umori rinfocolano gli antichi e i due si pigliano a parole; 
quindi le cose si mettono male; e la vista del figlio e del nipote, la 
notizia del nome, i rimproveri di Lugresia, giungendo fuor di tempo, 
non bastano e calmare la collera dell’armatore e a ridestare i suoi 
buoni sentimenti. Sta già per andarsene sempre più inviperito, 
quando, rimasto solo nella stanza, sente nella camera accanto il 
piccolo Bortolo che piange. Quella vocina dice più d’ogni argomento, 
nè v’è durezza di cuore che vi resista. Il ruvido vecchio fa un passo 
innanzi e due indietro, finchè, precipitatosi in camera, si prende in 
collo e accarezza e trastulla da vero nonno l’ innocente fantolino !... 

Una mano più destra avrebbe terminato qui la commedia, senza 
la scena successiva, dove accade il perdono e la riconciliazione uni- 
versale, e dove Bortolo, per mezzo della brava Lugrestia, regala alla 
nuora i famosi recini da festa. Semplicità e verità di affetti, natura- 
lezza di condotta, ingegnosa mescolanza di commozione e di sale co- 
mico, fanno di questo lavoretto un vago gioiello degno di stare ac- 
canto al Moroso de la Nona. Non vi si ammirano due caratteri così 
fortemente improntati come i due protagonisti del signor Gallina, ma 
sono tutti quanti studiati colla medesima cura; e Tonî e Lucza, per 
esempio, appariscono assai più nettamente delineati e più vivacemente 
coloriti di Carlo e Marieta, i due giovani innamorati della prima com- 
media. Fra i due Bortoli c' è una gran differenza; quello dei Recinî da 
festa è una volgare natura d’ uomo, mentre esce affatto dal numero 
dei più il Moroso de la Nona, fatto misantropo e tristo, per la vita 
intera, da un amore tradito di giovinezza. Bensì hanno ambedue un 
fondo migliore ché non dieno a divedere dalla ruvida scorza; ed 
in sostanza appartengono alla famiglia dei burberi benefici. Anche il 
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Goldoni amava dipingere simili tipi; ed il signor Guerzoni osserva 
sagacemente e dimostra con molta larghezza (in una delle sue Lezioni 
sul Teatro italiano del secolo XVIII) che « i rustici, i selvatici, gli atra- 
» biliari, i brontolatori, i rabbiosi, formano nel Teatro goldoniano 
» una trilogia che comincia col Sior Todoro Brontolon, si svolge nei 
» Quattro Rusteghi, finisce nel Burbero Benefico. » Or non è singolare 
che la medesima preferenza s’ incontri nei migliori scrittori del rina- 
scente Teatro veneziano? Sembra che, per virtù d' atavismo, i proni- 
poti di sior Cancian, di paron Fortunao, di sior Tonin Bonagrazia abbiano 
conservato, insieme coi costumi, le qualità e i difetti de’ loro vecchi. 
Non è da credere per altro che i nostri giovani comici siano copiatori 
volgari del sommo Maestro; si avverte nelle loro opere lo studio, la 
scuola, la tradizione goldoniana; non già la servile imitazione. I gon- 
dolieri contemporanei non ragionano nè parlano come quelli dell’antica 
Repubblica, ed il fante del Municipio che maledicono quando fa 
loro pagare la multa, non somiglia per nulla al temuto fante de Cai: 
fra le glorie mai sempre care del Leone di San Marco e le presenti 
condizioni politiche sta il doloroso ricordo della lunga dominazione 
straniera ; e giò dagli atti e dai discorsi, soprattutto de’ giovani, tra- 
sparisce un sentimento, spesso indistinto e confuso, di diritti, di pa- 
tria, di vita nuova. La famiglia intanto si è trasformata; sono passati 
di moda i matrimonii come quello di sior Felipeto; i figli non tremano 
più dinanzi ai babbi; e l’ autorità de’ più rigidi è costretta a cedere 
o a rimanere impotente. Non ne soffre per altro la morale; che è anzi 
meno floscia e rilassata di quella dominante nel secolo scorso. E seb- 
bene il Teatro veneziano non s’impacci nelle prediche, nè abbia gli 
intendimenti troppo scopertamente educativi del piemontese, lo 
muove e lo governa quasi sempre una vigorosa ispirazione di retti- 
tudine. Anche l’ amore ha assunto un altro linguaggio: l’ Arcadia è 
sepolta, e Lord Byron ha visitato e cantato la città delle Lagune. Il 
gondoliere (splendide, ma uniche eccezioni individuali sono il Maschio 
ed il Polentina) non ha mai udito pronunziare il nome d’ Arcadia, e 
non ripete nè conosce i versi del Byron come un tempo quelli del 
Tasso; anzi in lui ha veduto soltanto un originale inglese che si fa- 
ceva tragittare all’ isola degli Armeni o alle rive deserte del Lido, 
quando non gli veniva il capriccio di andarvi a nuoto. ' Ma la vita 
morale penetra a poco a poco in tutti gli ordini delle persone, come 
l’aria, ambiente che ognuno respira, e così vengono a ripercuotersi 


' Tutti ricordano le bellissime stanze del Pellegrinaggio del giovane Aroldo : 
« In Venice Tasso’ s echoes are no more 
And silent rows the songless gondolier.... » 
Voc. Il, Serie II. — Agosto 1876. 57 
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negli animi e nei costumi de’ più umili popolani le novità ragione» 
voli o malsane che segnano l’ impronta di un secolo. 

Nel parlare di questa artistica rappresentazione dei marinari delle 
Lagune sarebbe ingiusto separare gli Autori dagli Attori; i quali non 
sono meri interpreti, ma con tanta intelligenza s’ investono delle loro 
parti, che dànno proprio alle commedie recitate l'apparenza della 
realtà. I coniugi Moro-Lin, il signor Covi, la signora Zanon-Paladini, 
il signor Mezzetti e tutti i loro compagni portano degnamente il no- 
me che hanno assunto di Veneta Compagnia Goldoniana; e sono 
pur benemeriti della scena per l’ assidua cura con cui rimettono in 
onore parecchie commedie del Poeta, il quale (come saviamente giu- 
dica il signor Guerzoni) se riuscì grande nel Teatro italiano, solo 
quando scrisse nel vernacolo nativo toccò l’apice dell’arte sua. 

Venezia è veramente fatta per esser sede di un’ arte comica me- 
morabile. Quelle stupende pagine che l’ egregio prof. Boito scrisse 
sulla virtù del colore nella città delle Lagune (i lettori dell’ Antologia 
non possono certo averle dimenticate), ' si affanno benissimo anche 
all'arte scenica: sicut pictura poesis. La luce orientale del sole che 
si frange nelle acque, il cielo vaporoso e pur limpido, quel misto di 
viuzze e di monumenti, di cenci e di mosaici, di abiezioni e di splen- 
dori ugualmente pittoreschi, la vita poi che si svolge quasi in pubblico 
facile e indolente fra tante bellezze della natura e dell’ arte, l'umore 
lieto, espansivo, arguto, morbinoso , predispongono gli abitanti alle arti 
rappresentative; quasi un istinto li muove a ritrar ciò che vedono 
così sulla scena come sulla tela; e trovano in loro stessi i soggetti 
più adatti alla lor vena. L’idioma ladino che parlano pieno di sale e di 
graziette, or pungente or carezzevole, ma sempre scorrevole e gentile, 
par fatto a posta per servire al dialogo della commedia. Se si fosse 
potuta effettuare la generosa utopìa di un letterato napoletano ei ver- 
nacoli italiani (Come accadde già nell’ antica Grecia) entrassero a far 
parte della letteratura nazionale, il veneziano verrebbe naturalmente 
prescelto come dialetto comico. Sarà forse illusione del nostro orec- 
chio; ma leggendone i versi od anche la prosa, ci sembra di sentire 
nella spezzatura dei suoni alcunchè di simile all'andamento del tri- 
metro o del tetrametro giambico, che è il verso comico per eccellenza. 
E così il Byron nel rammentare commosso le glorie e le feste passate, 
di cui trovava le tracce immortali, ebbe ragione di chiamare Vene- 
zia la maschera giocosa d’ Italia: 

The pleasant place of all festivity, 
The revel of the earth, the masque of Italy. 


' Vedi fascicolo del 4° gennaio 4875: sono riprodotte nel grazioso volume pub- 
blicato recentemente dall Autore, e intitolato Storielle vane. (Milano, Brigola, 4876.) 
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Fra i tèmi proposti allo studio del Congresso drammatico, che in 
questo mese appunto si è adunato a Firenze, sotto gli auspicii del 
cav. Alamanno Morelli e di altri egregi promotori, ne leggemmo uno 
molto assennato od opportuno, col quale si dimandava perchè tanto e 
tanto generalmente piacessero le commedie in dialetto. Non ci attente- 
remo per certo a trattare questo argomento prima di avere studiato 
gli Atti del Congresso, di cui si annunzia prossima la pubblicazione. 
Ma, senza voler dare al quesito adeguata’ risposta, proponiamo un 
semplice esperimento. Prendasi una scena qualsiasi di una tra le 
commedie più in voga, e pongasi a fronte del dialogo dei due lavoretti 
che abbiamo qui esaminati. Questo è umile vernacolo, ma almeno è 
linguaggio vivo e verde in bocca al popolo d’una città d’ Italia, l’al- 
tro invece apparirà (salvo aleune onorevoli eccezioni) un gergo barocco 
e convenzionale tutto frasi aeree, il quale non si parla in nessun an- 
golo del mondo conosciuto. E ciò che diciamo della forma, possiamo 
ripetere anche pel concetto, pella favola, pei caratteri. È sempre la 
storia del Sonetto d’Oronte, così stupendamente descritta dal Molière. 
Stomacato dei lambiccati versetti madrigaleschi, di cui ha dovuto 
sopportare la lettura, il suo Alceste (inconsapevole precursore dei Fau- 
riel e dei Pitré) canta sul muso al Poetastro e all'amico che lo loda 
una vecchia ballata popolare : 


Si le Roi m’avait donné 
Paris sa grand’ville, 

Et qu'il me fallùt quitter 
L’amour de ma mie, 

Je dirais au Roi Henri: 
Reprenez votre Paris: 

Jaime mieux ma mie, oh gay! 
Jaime mieux ma mie ! 


Questa rozza canzone, ispirata da vero sentimento, gli piace più 
le mille volte che i falsi splendori, onde fa pompa il gusto corrotto. 
È povera la rima ed antico lo stile, 

(citiamo la recentissima e felice traduzione del signor Annibale Mo- 
retti); * 


Ma non sentite voi che è cosa più gentile 
Di quelle fanfaluche che offendono il buon senso; 
Che un affetto qui parla purissimo ed intenso? 


Così la pensano alla loro volta i frequentatori de’ nostri teatri: 
uggiti dagli artificiosi e strani spettacoli che loro si ammanniscono se- 


1 Imola , Galeati, 41876. 
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ralmente, erano corsi già con trasporto alle onde sonanti dell’ idillio 
villereccio e marinaresco; ma accortisi presto che quei villani e quei 
marinari avevano troppa parentela cogli antichi eroi del Guarino e 
dell’Ongaro, erano rimasti più assetati di prima, ed esclamavano, 
come il Mastro Adamo del poeta : 


Ed ora, lasso! un gocciol d’ acqua io bramo!... 


Questo desiderato ristoro è stato loro offerto finalmente dalla Compa- 
gnia Moro-Lin; filo d’ acqua, se vuolsi, ma fresco e zampillante da 
fonte viva. Qual meraviglia se ognuno abbia voluto gustarne col- 
l’ avidità dell’ idropico?... 

Dunque, brontolerà qualche incontentabile , la Commedia italiana 
ha da porsi su via affatto nuova; deve abbandonare la strada maestra 
e le case signorili per aggirarsi perpetuamente nei campielli, nelle 
calli e nei tugurii? Cave a consequentiariis, dicono i Latini: guàrdati 
da chi, sotto colore di logica, tira un principio a torte od esagerate 
conseguenze, Nel buon successo della Commedia vernacola bisogna 
ravvisare soltanto un ammonimento opportuno ai nostri scrittori, 
perchè, nelle lor più fantastiche invenzioni, non perdan di vista la 
terra, o, in altri termini, perchè dieno più spesso ascolto alla voce 
schietta della natura, la quale parla ugualmente, chi voglia udirla, 
in città e in campagna, nei palazzi e nelle capanne. 

Pur troppo! il divorzio funesto fra l’arte aristocratica e l’arte po- 
polare è male antico, e, per così dire, ingenito del nostro teatro. In 
sul principiare del secolo XVI, alla Corte di Ferrara, si chiamava il 
Ruzzante coi suoi Compagni a recitare o a cantare allegri componimenti 
in dialetto padovano, che servivano d’intermezzo alle commedie di Te- 
renzio e dell'Ariosto. Gli uni e le altre si ammiravano e sì applaudivano 
sulla medesima scena; senza che alcuno dei begli ingegni colà raccolti 
pensasse a fondere in una unità superiore quelle due manifestazioni 
della vita drammatica. Leggasi il Discorso del Giraldi sulle comme- 
die e i romanzi, leggansi le polemiche a cui dètte origine, e si vedrà 
quali riforme teatrali andassero invece almanaccando gli Autori ed i 
Critici del Cinquecento. Unico a divinare il da farsi era stato Niccolò 
Machiavelli, il quale mostrò nella sua Mandragola altrettanta e più po- 
tenza di mente che nei Discorsi sulle Deche o nel Principe. Ma rimase 
solo; e troppo incompiuti riuscirono i tentativi, che poi fecero nella 
medesima via il Gelli, il Cecchi ed il Lasca; forse Je commedie di 
quest’ultimo, non ancora studiate a dovere, potrebbero darci la chiave 
della inferiorità relativa del nostro teatro, e farci intendere perchè 
l’Italia non avesse allora il suo Molière. Venne finalmente il Goldoni, 
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vero pittore e figlio della natura, che assorbì la commedia dell’ arte 
nella nuova forma comica da lui creata. Disgraziatamente non lasciò 
dietro a sè una scuola degna di tal nome. E dopo di lui la povera Musa 
ricominciò ad esser trabalzata di qua e di là, dai freddi componimenti 
del Nota ai vivaci scherzi camaldoleschi dell'abate Zannoni; sintanto- 
chè (si renda il merito a cui spetta) il signor Paolo Giacometti e il si- 
gnor Gherardi Del Testa, con l’ aiuto di alcuni compagoi, fra i quali 
l'Anonimo Fiorentino,* s'adoperarono, chi per un verso, chi per l’al- 
tro, a rimetterla in carreggiata; salvochè la ragione politica serviva 
spesso di nobile scusa a trascinarla fuori del seminato. In questi 
ultimi anni si è fatto molto; ma molto più rimane da fare. Vi sarà 
tra i contemporanei chi voglia o possa darci una commedia quale 
l'età nostra richiede, ispirata dalla natura e avvivata dal sentimento 
dell’arte, semplice nell’intreccio e profonda nello studio dei carat- 
teri, che sia specchio dei costumi, che sia sparsa di sale attico, che 
sia scritta con brio, con garbo e in lingua parlata ?... Ma dove andremo 
a parare con questa tiritera di enumerazione, che non avrebbe 
mai termine?... Fermiamoci, e speriamo piuttosto nei buoni effetti 
del Congresso drammatico prelodato. 


Aucusto FRANCHETTI. 


' Vincenzo Martini: ne sono state ora raccolte in un volume e pubblicate le 
Commedie per cura del figlio Ferdinando. — Firenze , Successori Le Monnier, 4876. 
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I Turchi per ora vincono. — Ragioni della fortuna loro e dell’ apatia dei Cristiani verso la 
Serbia. — Dichiarazioni pacifiche di Lord Derby. — Interpellanze nel Parlamento in- 
glese. — Rapporti delle Potenze. — Poca probabilità di una guerra generale. — Il 
voto del Senato francese sul progetto Waddington. — I Punti franchi al Senato italiano. 
— Il rispetto alle istituzioni costituzionali e alla legalità. 


Le cose d’ Oriente vanno appunto a rovescio di quello, che un 
mese addietro quasi tutti s' immaginavano, Al vedere come la Tur- 
chia s’ arrabattasse indarno da circa un anno a sommettere i pochi 
e divisi ribelli dell’ Erzegovina e della Bosnia, pareva ai più che le 
sorti sue dovessero precipitare con irreparabile rapidità, tosto che 
truppe regolari, come quelle della Serbia, fossero entrate sul territorio 
del vecchio Impero a spalleggiarvi la rivoluzione. L’ esercito serbo non 
sembrava avere a far altro che muovere i primi passi, perchè il 
luogamente represso odio de’ Cristiani, fidati di vicino e sicuro aiuto, 
scoppiasse in una sollevazione aperta e generale, che avrebbe finito 
di seppellire uno Stato già così presso a cadere da se stesso, poichè 
della sua fralezza s’ era raccolta la più inanifesta prova. 

Ma ecco che i fatti deludono le meglio pensate e, all’ apparenza, 
più ragionevoli previsioni. Per quanto riesca difficile il discernere il 
vero nel va e vieni delle confuse e contradittorie novelle che giun- 
gono da Costantinopoli per conto de’ Turchi, e da Ragusa, da Bel- 
grado e da Vienna, per quello degli Slavi, questo è fuori di dubbio: 
che i Serbi, offensori, non solamente non avanzano come pure do- 
vrebbero, ma sono costretti a retrocedere, mutando modestamente 
in una guerra di stentata difesa il necessario proposito di assalire. 
Gli apparecchi sulla Drina per invadere la Turchia furono dai Turchi 
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distrutti, e il generale russo Tchernajeff, che tante speranze aveva 
destate di se medesimo, oltrechè non ebbe animo di avventurarsi ad 
impresa che le avverasse, non si muove che per dare timidamente 
indietro e coprire dall'invasione il paese, da cui poche settimane fa 
partì glorioso per occupare l’ altrui. 

E di qui dissapori e dissidii fra i generali, e accuse di governati 
contro i governanti e a vicenda, come suol accadere quando le cose 
van male, o s' incontrano difficoltà dove il leggiero entusiasmo popo- 
lare non aspettava che imprese fortunate. Lo stesso principe Milano è 
rimproverato di non avere, prima di muover guerra alla Turchia, in- 
terpellato la Scupcina, quando è noto ch’ egli vi fu trascinato prin- 
cipalmente da questa e non perdonò ad astuzie e rischi, compreso 
il colpo di Stato di trasferirla a Belgrado, a fine di acquistare tempo 
appunto contro di lei; tanto egli cercò di resisterle e tanti furono i 
dubbii, pei quali passò prima di risolversi! Ma i popoli pur volendo 
governare essi, non accettano poi la responsabilità dei loro pro- 
prii errori, e rovesciano sopra di un solo la colpa di ciò che fu 
fatto per appagarli, quando dall’ essere stati appagati incoglie loro 
alcun danno.. La guerra è, si può dire, appena incominciata, e, 
poichè non avvennero fatti d’ armi importanti, sarebbe cosa arri- 
schiata il far pronostici sull'esito che potra avere. Ma a vederne 
l'avviamento oggi e i torbidi umori che si sollevano, non parrebbe 
impossibile che al principe Milano si preparasse una fine poco diffe- 
rente da quella di Napoleone III e di Carlo Alberto, se la Serbia si 
trovasse nelle condizioni della Francia nel 1870 o dell’ Italia nel 1849, 
non avesse cioè alleati, i quali come seppero darle animo a gettarsi 
nella mischia, così sapranno proteggerla dalla necessità di pagare le 
spese di un’imprudenza, nella quale il Principe ha certamente la 
minor parte di colpa. 

Le cause vere del poco felice andamento della guerra son due: 
le forze turche che superano, per quanto si può arguire, di almeno 
un terzo quelle dei Serbi; la rivoluzione, che in luogo di esten- 
dersi e avanzare in Bosnia ed in Bulgaria, come i Serbi s' aspetta- 
vano, si ristringe e si dilegua: forse perchè i più ricchi e autorevoli, 
cristiani di fatto, ma turchi in apparenza e di nome, non farebbero se 
non mutar padrone, ossia avrebbero minor potere in uno Stato che 
si formasse con leggi e istituzioni moderne, di quello che abbiano 
adesso in mezzo all’ anarchia turca. ln grazia di una mentita con- 
versione all’ Islamismo, essi appartengono ora alla classe privile- 
giata e dominante, e godono esenzioni e diritti, dei quali non po- 
trebbero aspettarsi, se non di essere spogliati in uno Stato cristiano, 
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in cui non avrebbero facoltà nè di continuare a fare da turchi senza 
estremo pericolo, nè di riconvertirsi senz’ essere disprezzati. 

A ciò si aggiunga l’esito stesso della guerra, che ha sempre tanto 
potere sulle immaginazioni popolari, distoglie i più da ogni rischio per 
una causa che apparisce abbandonata dalla fortuna e li consiglia, non- 
chè ad astenersi dall'incontrare pericoli pei vinti, a prepararsi qual- 
che guadagno parteggiando pei vincitori. Così fece fra gli altri il pre- 
tendente Karageorgevic, che, dopo di avere combattuto per gl’insorti , 
poichè s’ immischiò la Serbia, passò dalla parte dei Turchi. In fine, 
come già innanzi appariva, ma come oggi è provato, la rivoluzione 
ha poca radice e poca consistenza nel popolo. Mentre i grandi si fin- 
gono volentieri Turchi per entrare nella casta dei dominatori, la classe 
meno elevata infiacchita e avvilita dal lungo servaggio, povera, op- 
pressa da infiniti mali, è restia e fredda ai sentimenti d’ indipendenza 
e di libertà, i quali possono assai più negli Slavi che non abitano la 
Turchia e s’'affaticano a tener viva la fiamma dal di fuori. 

I Montenegrini furono fino ad ora più fortunati dei Serbi, e ciò 
specialmente per due ragioni: prima di tutto perchè Muhtar pascià do- 
vette sguernire l' Erzegovina di truppe per far fronte alla Serbia, vinta 
la quale il Montenegro non darebbe alla Turchia gran pensiero; ma 
poi anche per essere dall'Austria stato chiuso ai Turchi il porto di 
Klek, che rendeva più facili gli approvvigionamenti e gli sbarchi. Del 
resto, qui pure non avvennero fatti d'armi decisivi. In ogni caso poi 
anche il Montenegro sta all’ ombra di un patto di assicurazione, e non 
è senza qualche probabilità di guadagnare anche perdendo; il che equi» 
vale a dire che la gran questione è, se non tutta, certo in gran parte, al 
di là dei confini dell'Impero ottomano, e più che dalla sorte delle armi 
di quelli che combattono, dipende dalle risoluzioni , dalle relazioni e 
dalle influenze di coloro che guardano i combattenti di lontano. 

Poichè la Serbia, dopo quello ch'era stato fatto dall'Austria per 
rattenerla, non avrebbe osato mai più di entrare in guerra senza un 
affidamento da parte della Russia, poichè cioè la guerra della Serbia 
pose nella massima evidenza l'antagonismo fra la Russia e l’Austria, 
la situazione sarebbe divenuta sommamente pericolosa, se queste due 
Potenze non si fossero affrettate a offerirsi tutte le possibili spiega- 
zioni e a stabilire qualche accordo sul loro contegno futuro. Ciò ac- 
cadde a Reichstadt, dove convennero i due Imperatori di Austria e 
di Russia, accompagnati ciascuno dal Ministro degli Esteri, é dove, a 
quanto si seppe poco più tardi dal Parlamento inglese e dalle dichia- 
razioni di Lord Derby, fu conchiuso fra i due Stati un patto speciale. 
L'Austria si obbligò a chiudere senz'altro ai Turchi il porto di Klek, 
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coll’apertura del quale era uscita mesi addietro dalla stretta neutra- 
lità, e la Russia s' impegnò a una completa astensione da ogni aiuto 
agli Slavi, ossia a un assoluto non intervento. E il patto fu poi ap- 
provato e sancito a Salisburgo dall'Imperatore di Germania, il quale 
parve sollecito di mostrare le sue simpatie all’Austria e quasi di as- 
sicurarla con una manifestazione di cortesia, che la Russia si atter- 
rebbe lealmente alla Convenzione di Reichstadt. Così l'alleanza dei 
tre Imperi fu per il momento rattoppata, ad onta degl'interessi op- 
posti dell’ Austria e della Russia e di un avvenimento che ne rendeva 
più evidente il contrasto. 

Ma in Inghilterra la guerra della Serbia non poteva non essere con- 
siderata senon come una risposta della Russia alla politica del Governo 
inglese e in particolare alla deposizione di Abdul-Aziz, protetta se 
non provocata da lui nell'intento di metter fine all’influenza russa 
in Costantinopoli. A lungo andare non vi ha dubbio che, quantunque 
l'Inghilterra sia inesauribile nell’immaginare espedienti, l’ultima pa- 
rola in Oriente spetterà sempre alla Russia, per effetto, non solamente 
delle sue sterminate forze di terra, ma della posizione geografica, 
alla quale non c’è abilità nè avvedutezza che basti a far contrap- 
peso. Appunto per questo, quando la Serbia entrò in guerra, l’ opi- 
‘nione pubblica inglese non esitò ad accagionarne il Governo, che, 
senza avere sufficienti forze nè possibilità di resistere alla Russia, 
non aveva dubitato di provocarla. Quindi una Deputazione di citta- 
dini molto autorevoli e partigiani della neutralità, con alla testa il 
signor Bright, presentò a Lord Derby un memoriale, nel quale faca- 
vasi qualche rispettosa osservazione sul contegno del Governo, e ma- 
nifestavasi il desiderio di sapere le sue intenzioni per l'avvenire. 
Lord Derby cercò di giustificare gli atti, pei quali il Governo inglese 
era accusato di poco avvedimento, il rifiuto di associarsi al Memo- 
randum di Berlino e l’invio della flotta a Bezika; disse poi che cre- 
deva fermamente improbabile una guerra generale, poichè nessuno, 
compresa la Russia, la desidera; che la Russia stessa e l’ Austria si 
erano accordate insieme per il non intervento, e che al non intervento 
. s'impegnava anche l'Inghilterra, non però in modo assoluto e tale 
che le togliesse ogni libertà in casi eccezionali. « Abbiamo fatto di 
tutto, conchiuse Lord Derby, per prevenire la guerra; in questo non 
siamo riusciti. Dobbiamo fare ora quanto è in noi per circoscriverla 
entro certi limiti.... Che l’ Impero turco sia in istato di decadenza per 
cause interne, è una questione, sulla quale io non dirò il mio parere; 
ma se ciò fosse, è chiaro che un’ assistenza meramente esteriore non 
gli recherebbe un rimedio efficace. » 
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Ma non per questo s'acquetarono tutti i timori destati in Inghil- 
terra dalle risoluzioni arrischiate del Ministero, e dal non perfetto ac- 
cordo osservato più volte fra le dichiarazioni di Lord Derby e quelle 
del signor Disraeli; e ai giudizii poco favorevoli dei giornali, ai mee- 
tings, alle deputazioni s’ aggiunsero le stringenti interpellanze delle 
Camere, alle quali il Governo fu costretto in fine a presentare i do- 
cumenti. Ma da questi nulla, al solito, si venne a sapere che non 
fosse trapelato innanzi: la politica della Francia più propensa alla 
Russia che all'Inghilterra, alla quale il duca Decazes scrisse per in- 
durla a rivocare il rifiuto di approvare il Memorandum di Berlino; la 
ferma opinione dell’ Inghilterra che l'insurrezione non viva se non 
di aiuti dall’estero; i disegni della Russia d’ ingrandire il Montenegro 
e la Serbia. Quanto a ciò che il generale Menabrea avrebbe detto a 
Lord Derby, che il miglior modo, secondo il Governo italiano, di ri- 
comporre le cose d'Oriente consisterebbe nel rendere indipendenti la 
Bosnia e l’Erzegovina, non c’ è dubbio che siffatta dichiarazione non 
doveva e non ha da avere il valore di una proposta. Mentre l’ Austria 
segue costretta una politica non sua, e fa altrettanto la Francia, e la 
stessa Inghilterra si ritrae poco meno che sgomenta dagli effetti infe- 
lici delle sue minacce peggio che vane, non è verosimile che l’Ita- 
lia non abbia dubitato di andare innanzi da sola con proposte radi- 
cali, che potrebbero tornare, per differenti ragioni, poco accette alla 
Russia, e meno all’ Austria, volendo quella ingrandire la Serbia e 
questa l'integrità dell’ Impero ottomano. Certo senza cangiamenti 
territoriali è molto difficile che questo gran viluppo delle cose di 
Oriente sia sciolto. La Turchia è ormai impaniata in guisa, da non 
potere andarne libera senza lasciare nel vischio una parte delle sue 
penne. Ma se debbano essere piuttosto quelle delle ali che della coda, 
nessuno può dire ancora. 

Una sola cosa pare oggi più chiara che mai, che guerra fra le 
Potenze d’ Europa non ci debba essere. Se la Russia si fosse avanzata 
più che tanto e se la Francia non si fosse così ostinata a lusingare la 
Russia, avrebbe potuto accadere che l’ Austria, spinta dagli Unghe- 
resi, si buttasse addirittura colle Potenze occidentali, e si formasse così 
una Lega anti-russa più forte di quella del 1854, con a capo l'Inghilterra. 
Ma l’ Inghilterra stessa si persuade oramai che tutto questo è impos- 
sibile; l’ Austria si rassegna a tutto; la Francia sì vendica del conte- 
gno ch’ebbero verso di lei l'Inghilterra e l’ Austria nel 1870; la 
Germania non si spiega, e lascia tutti incerti o sospesi. Perciò nulla 
apparisce dover mutare profondamente le relazioni presenti delle 
Potenze, poste già alla prova da molti e importanti casi. L’ Impero 
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ottomano tenuto in piedi dalla discrepanza degl’ interessi degli altri 
e dai dissidii e dagli odii vicendevoli dei popoli suoi, e tuttavia tanto 
vecchio e logoro da mancargli ogni possibilità di riaversi e ripigliar 
vita in qualunque maniera, resta abbandonato per intanto all’ opera 
di disfacimento della natura che nessuno sforzo potrebbe arrestare. 
Gli altri Stati se ne immischieranno certamente ancora, ma il tempo 
non è ancora giunto. Perchè l’ ingerenza loro non torni ad essere 
piena per loro di rischi e per l’ Impero turco vana, è necessario che 
la dissoluzione del vecchio sia progredita tant’ oltre , che possa nascere 
qualche cosa di nuovo e il nuovo sorga vitale, essendo, per dir così, 
censumate le cause che tornerebbero a disfarlo. Una sola ragione 
potrebbe affrettare il non chiesto arbitrato dell’ Europa .civile: le 
strane crudeltà, a cui s’ abbandonano i Turchi e che già furono sog- 
getto di molto calde interpellanze nel Parlamento inglese. Le quali 
crudeltà sarà bene, come disse il signor Disraeli, che dalla voce pub- 
blica vengano esagerate; ma dalle sue stesse parole si ritrae che nel 
fondo son vere. Il che apparisce anche dal fatto che 1’ Ambasciatore 
inglese a Costantinopoli ebbe ordine di avviare ur” inchiesta, e il Go- 
verno turco, un po tardi pietoso, nonchè degli altri, di se medesimo, 
pubblicò un proclama mina@tiando di morte i soldati che si rendes- 
sero colpevoli di atti crudeli. Ora è certo che la rozzezza brutale, a 
cui l'Europa non è più avvezza neppure in caso di guerra, compro- 
mette la Turchia più del disordine amministrativo e d’ogni altra 
accusa che le sia fatta, rivelando un’ impotenza estrema nel Gover- 
no, e ne’ suoi sudditi un grado così basso di civiltà, da toglierle ogni 
avanzo di rispetto e quasi anche di compassione, giustificando le ire 
di quelli che a nessun altro partito s’ accostano, fuorchè a quello di 
sterminarla. 

La volontà degli uomini non può molto in politica, e vuole in- 
darno volendo cosa contraria all’ andare naturale degli avvenimenti; 
i quali dipendono da una coricatenazione così lunga e lontana di cau- 
se, che la resistenza d’un individuo e perfino d'una generazione 
diventa un nulla a petto della forza accumulata con cui operano in 
un dato momento. — A questa specie di fatalismo storico, in balìa 
del quale è in gran parte la sorte delle nazioni, non si può non pen- 
sare vedendo il Senato francese andare innanzi con tanto poca tem- 
peranza, da non temere di avvolgere di nuovo la Francia nel labe- 
rinto di quelle interminabili questioni costituzionali, da cui non è 
uscita se non quasi per miracolo dopo infinita pena. 

Tutti si rammentano come il Ministero Dufaure rimanesse alcune 
settimane fa indebolito dall’elezione a senatore inamovibile del signor 
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Buffet, alla quale aveva avuto la poca prudenza di manifestarsi pre- 
ventivamente contrario e di darle il significato di un voto contro se 
stesso. Nacque allora il timore che il Senato potesse più tardi ricu- 
sare la sua approvazione al progetto Waddington, che revoca allo 
Stato il diritto esclusivo di conferire i gradi accademici, già accolto 
con gran favore dalla Camera dei Deputati, facendo nascere così un 
dissidio fra le due Camere, di cui in una costituzione ancora giova- 
nissima, come quella della Francia, sarebbe stato difficile il preve- 
dere le conseguenze. Da un lato pareva enorme che il più autorevole 
Corpo dello Stato dovesse per amore dei clericali abbandonarsi ad 
una risoluzione di tanto pericolo pel proprio paese: dall’ altro il d- 
verno e tutta la maggioranza della Camera elettiva nel frattempo non 
omisero sollecitudine per non darvi pretesto, e colsero ogni occa- 
sione di mostrarsi misurati e condiscendenti in tutte le quistioni che 
avrebbero potuto eccitàre le sue inclinazioni poco liberali. Ma tutto 
questo non è bastato, e alla prova rimasero deluse così le speranze 
appoggiate alla saviezza sua, come quelle che si derivavano dal ri- 
serbo degli altri. 

Il di 24, malgrado un eloquente discorso del Dufaure, il progetto 
fu dal Senato respinto con 4144 voti ia 439. La maraviglia fu in 
tutti, come doveva, grandissima , segnatamente perchè la conseguenza 
naturale avrebbe dovuto essere la caduta d'un Ministero, che fino 
dalla sua origine aveva attribuito a questo progetto molta impor- 
tanza congiunta all’ impossibilità di formarne un altro. Dove infatti 
trovare un Ministero che rappresentasse insieme la maggioranza li- 
berale della Camera elettiva e la reazionaria del Senato? Come pia- 
cere all'una senza far torto all’altro? Niun altro partito pareva af- 
facciarsi dopo una serie di crisi vane, che quello, vano forse esso 
pure, dello scioglimento della Camera. Quindi il Ministero, prendendo 
consiglio dal bene del paese, anzichè dal suo giusto risentimento, de- 
liberò di rimanere al suo posto, fingendo di attribuire al rifiuto della 
legge minor peso che non facesse in principio, e di non considerare il 
voto del Senato come un voto politico. E veramente altra risoluzione 
non gli rimaneva che questa, non volendo risospingere la politica in- 
terna della Francia in un mare ignoto dopo gli stenti durati per 
quattro anni a condurla in porto. 

Una faccenda di natura molto diversa e con diversissimo esito, 
ma che pure parve per qualche tempo avviata a creare una posizione 
politica somigliante, fu risoluta non ha guari dal Senato italiano. 
Ognuno intende che vogliamo parlare dei Punti franchi. 

Per sè la questione dei Punti franchi ci parve sempre bastante- 
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mente piccola, dacchè essi non differiscono essenzialmente dai Ma- 
gazzini generali, e il commercio non può attenderne un gran ristoro 
senza mettere la sua speranza in qualche abuso. Gli abusi poi an- 
drebbero a scapito, non solamente del sistema doganale ora in vi- 
gore e dei redditi delle finanze, ma dell’ industria nazionale, riavu- 
tasi a gran fatica dal detrimento dei Trattati di commercio per via 
d’una protezione indiretta, mutabile e per sè infelice, qual'è quella 
dell’ aggio dell’ oro. Di qui i sostenitori dell’ industria, cioè in gene- 
rale gli abitanti delle provincie interne, a schierarsi contro il pro- 
getto, e invece i fautori del commercio, appartenenti a quelle di 
mare, a sostenerlo , e come suole accadere dove stanno in lotta opi- 
nioni e interessi opposti, la. questione a rigonfiarsi e parere più 
grande di quello che fosse in vero. Ma peggio fu poi che il Ministero 
stesso, il quale avrebbe potuto colla tranquillità sua esser maestro 
di calma agli altri, prese a patrocinare il progetto con gran calore, 
talchè quando nella votazione finale esso ebbe tanti voti contro, 
quanti a favore, dovendosi la legge considerare come respinta, il 
voto del Senato parve diretto contro il Governo. In tal modo una 
secondaria questione economica fu tramutata in un gran cimento 
politico. 

Se non che nella votazione finale erano stati trovati 66 voti con- 
tro 66 nell’ urna del voto e 67 contro 67 in quella del controllo, cioè 
a dire un Senatore aveva, o a caso 0 a disegno, votato contro se 
stesso. Ciò porse il destro ai fautori del progetto, e quindi natural- 
mente anche al Ministero, di negare la validità della votazione, 
questione nuova e che rendeva necessario di riconvocare il Senato, 
il che fu fatto pel dì seguente. Si vuole che la Presidenza, riuni- 
tasi nel frattempo, deliberasse di tenere per valida la votazione, e 
désse incarico di dichiararla tale al Presidente in principio della se- 
duta successiva. Il fatto è però ch'egli tacque, forse riputando la 
questione già troppo accesa perchè il giudizio della Presidenza ba- 
stasse a spegnerla, e proposto il quesito sulla validità o invalidità 
della deliberazione del giorno innanzi, dopo una battaglia di cinque 
ore, essa fu dichiarata nulla a maggioranza di un solo voto, di 63 
cioè contro 62. Fu quindi stabilito che la votazione intorno al pro- 
getto dovesse essere rinnovata il giorno 26. 

Il qual giorno fu aspettato da tutti con una certa ansietà. Taluni 
pretendevano che un errore fosse avvenuto anche nella deliberazione 
di rinnovare il voto, e che come un altro errore, materiale al pari e 
di nessuna entità quanto al merito, era bastato ad annullare la deli. 
berazione precedente, così questo bastasse ad annullar la seconda, 
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S' aspettavano quindi proteste contro tutto quello ch'era stato fatto 
e dispute intorno al processo verbale e confusioni e scandali ancora 
più gravi di quelli avvenuti innanzi. Ciò tanto più che i giornali più 
accesi invelenivano la questione abbandonandosi a discorrere del Se- 
nato con poco buon garbo, accusando l’ Opposizione di consorteria e 
di camorra, e taluni giungendo a dire ch'era necessario di rifor- 
marlo, di rinnovarlo e pérfino di abolirlo, come se il più alto Corpo 
dello Stato non avesse il diritto di pensare colla sua testa, e non po- 
tesse, nè dovesse in nessun caso far altro, che approvare tutto quello 
che gli è proposto. Così la faccenda dei Punti franchi diventava se- 
condaria a petto di un’ altra principalissima, la libertà del voto e il 
rispetto alle istituzioni costituzionali. Ma il temuto dì 26 ogni cosa 
procedette colia maggiore tranquillità, e. in mezzo a un concorso di 
Senatori, di cui non si ricorda altro esempio, il progetto fu accolto 
da 4414 voti contro 402. Così il Ministero finì col vincere; il che non 
toglie ch’ esso si sarebbe governato più accortamente, se in luogo di 
voler dare sopra una questione piccola così gran battaglia al Senato, 
si fosse accontentato di riposare pei mesi delle vacanze sulla maggio- 
ranza decorosissima ch’ egli aveva ottenuto ultimamente alla Camera. 

Noi tutti abbiamo l’aria di dimenticarci a ogni poco, come tutti 
i popoli latini, che delicata macchina sia il Governo costituzionale, e 
quanto sia il pericolo di guastarla maneggiandola senza riguardi e 
mandandola innanzi a scosse e a strappate. In tal modo non si può 
se non alterarne gli ordigni complicatissimi. Benchè il danno non 
si riveli subito, si reca tuttavia ora in una parte ora in un’altra un 
deterioramento, e un bel giorno la macchina si arresta senza che 
quasi si possa dirne il perchè, essendo caduti in oblio o passati senza 
osservazione i deperimenti graduali che in fine sommati insieme le 
impedirono di muoversi. È questa la storia del Governo costituzio- 


nale in Francia, in Ispagna e in Grecia, e importerebbe sommamente. 


di non rinnovarla fra noi, pensando per tempo a non operare con 
troppo calore e zelo, perchè le passioni generano passioni, e perchè 
fino ad ora il nostro paese non fu salvo se non da un difetto, che 
apporta in certi rispetti i beneficii d’ una virtù, vale a dire dall’apatìa. 
Se tutto sembra per ora passare senza effetti gravi e quasi senza lasciar 
segno, egli è che tutto rimane in una classe elevata e poco numerosa 
e non agita il pubblico. Ma sarebbe tutt'altro il di certamente non 
lontano, in cui cessasse nei molti quella specie di atonìa che tien 
luogo di sapienza, e certe opinioni, certe teorie e certe asprezze tur- 
bassero i meno istrutti, quelli che non hanno una mente abbastanza 
illuminata per contenersi, quando li muova una passione. 
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Son pochi giorni un Deputato della maggioranza parlamentare, 
del partito cioè su cui si regge il Governo, dichiarava in un ban- 
chetto di non tollerare il Ministero presente, se non come un insieme 
su cui sî possono fondare certe speranze ; soggiungendo , non parergli 
punto straordinario che un Ministro si spacci a parole e a piccoli fatti 
monarchico, ma essere un miracolo che lo creda tale il paese. La 
conchiusione del discorso era un eccitamento alla concordia e all’or- 
dine, se vogliamo, diceva, che un giorno rispettino l'ordine delle cose 
nostre; poichè non dal malcontento, ma dalle convinzioni deve partire 
un cambiamento di Governo. 

A non pochi era parso da'tempo in qua tanto giusto quanto utile, 
che la Sinistra andasse al potere, affinchè esclusa troppo a lungo da 
quel posto, a cui aveva tutto il diritto di aspirare, non fosse costretta 
ad aprirsi una via con espedienti men che legali. La Sinistra al po- 
tere era poi un omaggio reso alle istituzioni costituzionali, delle quali 
la gran maggioranza del paese vuole la conservazione, riguardandole, 
non già come la sola forma di Governo possibile, ma la sola che con- 
venga al nostro tempo e all'Italia, e soprattutto poi come quella, a cui 
nessuno individualmente ha il diritto di pensare a sostituirne un’al- 
tra. Appunto perciò alla fortuna della Sinistra contribuì grandemente 
la dichiarazione solenne ch’essa era l'opposizione di Sua Maestà. Ora 
è ben chiaro che nè il Ministero, nè alcuno dei Ministri è menoma- 
mente disposto, nè lo sarà mai, a scostarsi da questa. Ma non per ciò 
è meno maraviglioso che persone della maggioranza governativa non 
riescano a distinguere le loro opinioni dai loro impegni e dai loro ob- 
blighi, e a sentire quanto maggiore responsabilità cada sopra di loro 
oggi in paragone con altri tempi. Se poi a taluni è lecito di lavorare 
palesemente per la repubblica, perchè non potrebbero altri fare al- 
trettanto per il Governo assoluto? E se più del Governo assoluto 
amassero, supponiamo, una forma simile all’oligarchia veneziana o 
alla teocrazia del Papa, perchè non si concederebbe loro di fare qual- 
che cosa per sostituire queste forme, secondo loro preferibili, a quella 
con cui l’Italia si regge al presente? Per noi la dichiarazione di mi- 
rare a mutare la forma del Governo non è lecita mai in bocca di nes- 
suno, chiunque egli sia. Ma che impressione essa faccia quando viene 
da persone del partito, dal quale esce il Governo, s'è visto a questi 
giorni, e visto in guisa che giova credere l'esempio rimarrà senza 
imitatori. 

X. 
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I Precursori del Boccaccio e alcune delle sue fonti. 
Studio di ApoLro BARTOLI. — Firenze, G. C. Sansoni editore, 
41876. (Pag. 86.) 


Lo scopo di questo libretto non è di fare delle nuove ricerche cri- 
tiche sulle fonti delle Novelle boccaccesche, fatica alla quale si misero 
in diversi tempi il Manni, il Du Meril, il Dunlop, lo Schmidt e il Lan- 
dau; chè a sciogliere un sì arduo e vasto argomento non sarebbero 
bastate le poche pagine ivi contenute. No. Il prof. Bartoli, giustamente 
indignato dal sentir ripetere da stranieri e, che è peggio, da Italiani, 
come il Boccaccio manchi di invenzione sua propria e abbia saccheg- 
giato i fabliaux e le novelle francesi, prende a mostrare con sufficiente 
larghezza, che in quest’ asserzione vi è molto di esagerato e di falso, 
primieramente perchè i motivi di que’ racconti si trovano in libri ante- 
riori ai fabliaur, e accessibili non alla sola Francia, ma anche ad altri 
popoli d’ Europa, e forse divenuti patrimonio comune di più nazioni 
nelle bocche della plebe; in secondo luogo, perchè la somiglianza fra 
le pretese fonti e le imitazioni boccaccesche è piccola, e si ristringe a 
poche circostanze ; in terzo luogo, perchè il Boccaccio vi aggiunge tanto 
di arte classica e di magistero di stile, che spesso possa dirsi, mediante 
il suo magico dito vestirsi di carne scheletri informi, e le ombre dive- 
nire cose salde e viventi. Scelta è l’ erudizione e calzanti i confronti, 
massime quello ch’ e’ fa verso la fine, tra il Filocopo.e la Storia fran- 
cese di Biancafiore, tra il Filostrato e un episodio del poema francese 
di Benoit De Sainte-More, e, come a suggello del suo principale in- 
tento, fra una storia dell’ Ariosto e un fabliau che, a dire del Le Clere, 
sarebbe stato trasportato nel suo poema dal gran Ferrarese. In. poche 
pagine, pertanto, quest’operetta racchiude un’ escursione diligente e 
abbastanza larga sopra così difficile e ampio soggetto. 
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Delle Istorie di Erodoto. Volgarizzamento cori note di MATTEO 
RICCI. — Roma, Ermanno Loescher, 1876. (Tomo secondo, 
pag. 364.) 


Giunge aspettato il secondo volume di questa versione, che già fu 
lodata nel fascicolo dell’ aprile 1872 della nostra Rivista. Contiene i 
libri IV-VI della Storia erodotèa, ciascuno de’ quali è accompagnato an- 
che qui da note, non brevi nè di poca importanza. La versione di que- 
sti libri, giudicando da quel poco che ne abbiamo riscontrato col testo 
greco, è condotta con non minore maestrìa, e forse supera, almeno in 
molti luoghi, la prima parte, per una maggiore facilità e franchezza; 
che mostrano aver il march. Ricci preso col suo originale una familia- 
rità più grande, e un esercizio più sicuro nel yolgarizzarlo. Le note si 
aggirano frequentemente sopra dubbii geografici o di storia naturale, 
nello sciogliere i quali il Traduttore non corre pedantescamente sulle 
tracce de’ migliori commentatori, ma si serve pure del proprio giudizio, 
esamina le ragioni in contrario, e porta quelle che lo inducono a tenere 
differente avviso. Così nulla manca perchè il lettore anche ignaro del 
greco possa gustare, quanto una versione lo permette, il padre degli 
storici antichi. Lo stile del Volgarizzamento non può essere nè più piano 
nè più allettevole a leggere; qui nulla ti offende , nè ti fa provare stento 
o difficoltà; la lingua pura ed elegante ti ricrea senza ombra di affet- 
tazione; e l’ animo sereno e dolce del Traduttore sembra essersi anche 
per questa parte misurato acconciamente col buon vecchio di Alicar- 
nasso. Certo, se molte versioni avessimo di così piacevol lettura, i 
grandi scrittori greci sarebbero anche in Italia meglio conosciuti da co- 
loro che tanto ne parlano e spesse volte a caso. 


Sui componimenti d’ ogni forma e sui buoni scrittori. 
Trattato speciale del prof. AnToNIO CADEI ad uso delle Scuole 
secondarie. — Paravia, 1875. (Pag. 186.) 


Mentre da alcuni si mette in dubbio l’ utilità de’ precetti rettorici, 
mentre da altri la rettorica si dispregia a dirittura, ecco che ciò non 
ostante escono continuamente trattati e trattatelli su tal materia. Il 
prof. Cadei dopo avere qualche anno addietro pubblicati i Principii ge- 
nerali dell’arte del dire, ha voluto compier l’ opera, facendo loro segui- 
tare questo Trattato sui diversi componimenti. Ci pare ch’ egli siasi pro- 
posto più specialmente tre fini, far vedere il legame fra i generi affini 
prosaici e poetici; e però unisce in un medesimo capitolo il trattato e 
la poesia didattica, e alla storia mette accanto il poema epico: notare 
alcune novità che il gusto o la critica moderna hanno introdotte nelle 
leggi di certi componimenti: accompagnare via via i precetti con ab- 
«bondanti notizie sugli scrittori italiani, che coltivarono un dato genere 
di letteratura. Questi due ultimi propositi ci paiono eccellenti; ma l’uno 
Vot, 1l, Serie Il. — Agosto 1876. 58 
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è trattato scarsamente, massime per quello che riguarda la storia, dove 
pure si poteano osservare molte cose, che mancano nei comuni trattati 
rettorici; l’altro un po’ più ampiamente, non però con criteri abbastanza 
larghi, dicendosi troppo della lingua e dello stile di ciascuno, e poco 
della invenzione e disposizione. L' unire poi i generi poetici a’ prosaici 
può recare i suoi vantaggi, come i suoi pericoli: certo sarebbe stato 
bene ripeter qui, ampliandole, quelle osservazioni che l’ Autore dettò 
nel primo volume, intorno alle differenze fra prosa e poesia. Così que- 
sto Trattatello avrebbe serbato una maggiore indipendenza, e sarebbe 
stato più intero. Domandiamo ancora se per coerenza fosse convenuto 
di porre in relazione il dialogo prosastico colla poesia drammatica, e 
l’ oratoria colla poesia lirica? A noi pare che così la novità del disegno 
sarebbe stata maggiore, e il valore scientifico del volume se ne sarebbe 
avvantaggiato. 


Quanto v’abbia di vero nell'antico paragone fra Mi- 
chelangelo e Dante. Considerazioni di Giovanni FRAN- 
CIOSI. — Genova, tip. dei Sordi-Muti, 1876. 


Dacchè P. F. Giambullari, per amore della dolce memoria di Carlo 
Lenzoni, parlò delle mirabili somiglianze fra Dante e Michelangiolo, di- 
ventò questo uno di quei luoghi comuni che i più accettano senza discus- 
sione. Il signor prof. Franciosi volle farne argomento di esame critico; e 
riconoscendo anch’ egli come i due potenti ingegni si rassomigliano nella 
universalità della mente, nella fierezza dell'amore e dell’ ira, nei mesti 
raccoglimenti, negl’impeti generosi, negli ardimenti fecondi, ravvisò es- 
sere assai maggiori e più sostanziali le differenze: Dante in fatto rap- 
presentò tutta intera la divina trinità della potestà, della sapienza 
e dell’ amore; Michelangelo predilesse il vigore della vita e dello 
spirito: l'uno seguitò l’ orma di Dio nell’ ordine e nell’ armonia delle 
cose create, e tutte le effigiò colle lor molteplici sembianze; l’ altro 
fermò lo sguardo nell’ uomo, e nulla lo distolse dalla superba con- 
templazione della propria natura. Onde il Poeta sovrano vince l’ Ar- 
tista sovrano per universalità di sintesi e per sapiente varietà d’ arte. 
Questo ragionamento, condotto con molta gravità ed eleganza di stile, 
dà nuova prova dell’ amoroso studio che il signor Franciosi ha posto nel 
divino Poema; nè minore intelligenza e sagacia egli dimostra nel suo 
giudizio intorno alle opere di Michelangelo ; il quale giudizio fu detto dal 
principe degli scultori contemporanei essere quanto, bello altrettanto vero. 

La nona Raccoltina di poesie pubblicata ora dall’ Autore medesimo 
è intieramente consacrata a cantare gli affetti e le gioie della sua fami- 
gliuola, d’onde egli trae le più care e le più gentili ispirazioni. I baci 
delle sue angiolette, il balbettare della più piccina che apprende per 
arte viva di gentil natura La santa voluttà della parola ; gli atti pietosi, 
le agili danze, il plauso festante, il primo pentimento, tutte insomma le 
varie manifestazioni del mondo infantile, su cui splende, anche nel cuore®* 
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dell'inverno, il riso di primavera, hanno nel signor Franciosi il loro poeta, 
la forma limpida ed eletta veste quasi di un velo trasparente i senti- 
menti delicati è veramente paterni, che si avvicendano col raffronto 
dei fenomeni naturali e coi mesti pensieri del contrasto talora espresso 
e talora sottinteso, fra la vita del bambino e quella dell’ uomo. 


Povero Ammannato! I quattrini son finiti e il tempo 
gli è avanzato, per Giusepp FRIZZI. — Firenze, tipografia 
Ciardelli, 1876. 


Già in altra occasione accennammo come il signor Giuseppe Frizzi 
di Firenze abbia rivolti i suoi studii alla illustrazione de’ proverbi ita- 
liani. Ma con quanto acume, diligenza e garbo egli sel sappia fare, non 
potrebbesi comprendere, senza leggerne questo grazioso opuscolo, breve 
saggio di quel Dizionario proverbiale, che egli in parte ha già com- 
pilato. Una curiosa prova di quel che possano gli equivoci di parole e 
gli odii inveterati è questa; che il proverbio sopra arrecato diede origine 
a una fola universalmente creduta e ripetuta, come cosa inconcussa; 
cioè che l' Ammannato, architetto fiorentino del Cinquecento, avendo 
donato ai Gesuiti tutto il suo, eccetto una certa somma che stimò ba- 
stargli per quel numero d’anni ch’ egli stimava poter sopravvivere, si 
trovasse ad avere vita più lunga del suo computo, e, caduto nell’ indi- 
genza, non ricevesse da quegli ingrati Padri soccorso alcuno. Eppure 
tutta questa storiella non ha alcun fondamento, e il Frizzi lo mostra 
ad evidenza colla storia alla mano, coi documenti autentici, e ancora 
verificando che il proverbio esisteva, con poca diversità, molto prima 
dell’ Ammannato. Distrutta così quell’ assurda favoletta, passa il Frizzi 
a indagare la vera origine del proverbio; esamina una novelletta del 
Novellino citata dal Serdonati nella Raccolta de Proverbi, e aggiunge 
una sua congettura nuova, ma più probabile, cioè che quel motto 
prendesse nascimento dalla Brigata spendereccia o godereccia di Siena, 
quella che Dante ricorda (/nf., XXIX); poichè il senese Tizio racconta 
che que’ bontemponi, impoveriti per Ja loro pazza prodigalità, andavano 
pitoccando colle parole: Benefacite nobis, quoniam superfuerunt dies. Noi 
sottoscriviamo di cuore all’ opinione del Frizzi; ed esortiamo i lettori 
che non si stiano a questo magro cenno, ma leggano l’ opuscolo inte- 
ro, poichè ne val bene la spesa, tante curiose notiziuole vi si trovano 
ammassate, e tanto sono espresse piacevolmente. 


RACCONTI E POESIA. 


Il Marchese del Cigno. Romanzo originale italiano di RoRERTO 
STUART. — Milano, Fratelli Treves editori, 1876. 


L’ingenuità e il modo serio-faceto con cui il Marchese del Cigno 
racconta le amare vicende della sua vita, rendono perdonabili molte 
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lungaggini del libro e molte inezie, su cui 1’ Autore NARROrTERERIoA 
si ferma. 

Il Marchese del Cigno è la più buona pasta d’uomo che esista; 
s' intende quindi ch’ egli non è un eroe; anzi è una vittima del destino, 
al quale non sa mostrare il viso, e da cui è sbatacchiato e malmenato 
in modo da fargli alfine perdere la testa e condurlo diritto al manicomio. 

In casa sua, dove non bazzicano che monsignori e sanfedisti della 
lega più pura, il Marchese del Cigno deve soffrire la tirannìa di un 
padre dai principii cattolici più intransigenti e che toglierebbe al figlio 
l’aria se lo potesse, per paura che questa non gl’ inoculasse qualche 
germe di perdizione e di eresia. Amante, il Marchese del Cigno è an- 
che più sfortunato. Le poche speranze che la sua bella gli lascia tra- 
pelare, non fanno che rendere più amari i suoi disinganni. Nella sua 
vita civile il Marchese del Cigno non è più fortunato, perchè dopo 
sciupati in un piccolo impiego governativo i più begli anni della sua 
vita, si lascia prendere alla facile esca di una di quelle tante equivoche 
società bancarie che pullularono in Roma dopo il 1870, e viene impli- 
cato in un processo, dal quale però non esce provata che la sua buona 
fede e la sua molta ingenuità. 

Se l’ Autore ha voluto provare i cattivi effetti della cosidetta pa- 
terna educazione clericale di Roma, crediamo che vi sia perfettamente 
riuscito. Il marchese del Cigno è un buon uomo ed anche simpatico, 
ma è senza forza, senza volontà, senza esperienza della vita e del 
mondo, quale insomma doveva essere per l’ avuta educazione. 


Versi di Giovanni Procacci, per Giovanni CELLESI. — Pi- 
stoia, Brucali, 1876. 


Un CGellesi di Pistoia, dopo la battaglia di Gavinana, cerca del 
Cattivanza, caduto ferito cogli altri Cancellieri, al quale egli portava fie- 
rissimo odio di parte; ma, trovatolo appena, muta sentimento, lo pone 
in salvo, lo fa curare, e a’ suoi lo rimanda. Su questo fatto, quasi in- 
credibile in que’ tempi feroci se non fosse attestato dal Varchi e ripe- 
tuto da altri storici fiorentini, tesse il Procacci (per occasione di nozze 
Cellesi-Rospigliosi) un canto in versi sciolti, de’ quali si può dire colla 
nota frase del Manzoni, pochi, ma buoni. La tristezza de’ tempi e delle 
fazioni è toccata con maestra mano in pochi tratti, che fanno pensare 
più di quello che dicono: campeggia espressa con robusti colori la 
figura del cavaliere che corre alla vendetta; e alla dignità dello stile 
epico si mescola acconciamente l’ affetto lirico nel momento che quel 
generoso perdona al nemico. Esortiamo l’ egregio Professore che con- 
tinui per questa via, ricordando e rappresentando alla immaginazione 
altri fatti memorabili, poichè pur troppo la letteratura delle ballate e 
romanze storiche, tanto ricca presso gli stranieri, conta fra noi pochis- 
simi esempi degni di lode. 
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STORIA. 


I Burlamacchi e di alcuni documenti intorno a Re- 
nata d’ Este. Studii sulla Riforma in Italia ne) secolo XVI, di 


Ernesto MASI. — Bologna, Zanichelli, 1876. 


Ecco un’opera, la quale, scritta secondo i più severi canoni della 
critica storica, ha tutta l’ attrattiva del romanzo. Comprende due mono- 
grafie: nella prima l'Autore narra la vita, la congiura e la morte di Fran- 
cesco Burlamacchi (1498-1548); tocca quindi del propagarsi della ri- 
forma religiosa nella Repubblica di Lucca e delle persecuzioni sofferte 
dai seguaci delle nuove dottrine; maggiormente poi si trattiene ad 
esporre i casi di Michele Burlamacchi, figlio di Francesco, che per 
cagione delle sue credenze dovette abbandonare la patria fiel 1567 
insieme colla moglie Clara, col suocero Calandrini e coi comuni parenti 
Diodati; colla scorta delle memorie di Renata Burlamacchi continua 
a raccontarne la commovente storia di quella famiglia che con lui può 
dirsi, « una non interrotta sequela di martirii e di patimenti fortemente 
» sopportati per amore della libertà » sia politica, sia religiosa. 

La seconda Monografia si annunzia modestamente come una sem- 
plice illustrazione di documenti presentati dall’ Autore alla Deputazione 
di Storia patria delle Romagne; ed è in realtà un compiuto ritratto della 
infelice Duchessa di Ferrara; poichè non solo vi si dà notizia de’ casi 
della sua vità dalla nascita fino alla morte (1509-1575), ma si ritrae 
con molta cura il suo animo libero ed alto, le sue singolari relazioni col 
rigido Calvino e la parte che ebbe, sia in Italia nelle lotte col Papa e 
coll’ Imperatore, sia in Francia nelle guerre di religione. I nuovi docu- 
menti, pubblicati in calce al volume, son XXVIII; tratti dagli Archivi di 
Modena e di Venezia ed uno da quello di Firenze; quest’ ultimo è una 
lettera di Renata a Cosimo de’ Medici; i più degli altri son lettere di ora- 
tori ducali o veneziani a Parigi; contengono tutti importanti informazioni 
che rischiarano varii punti di storia, segnatamente la condotta di Ercole I 
verso la moglie, le disposizioni della Corte di Francia rispetto a Re- 
nata, gli ultimi atti amministrativi e politici della Duchessa e il giorno 
preciso della sua morte. Altri documenti ancora (desunti dall’ Archivio 
mediceo di Firenze) trovansi citati in un’ Appendice; dove l'Autore con- 
futa vittoriosamente gli errori d'una Memoria inserita negli Atti della So- 
cietà Archeologica orleanese da un buon erudito , il quale, avendo trovato un 
curioso documento sul soggiorno di Renata a Montargis vi aveva fabbri- 
cato sopra parecchie strane ed erronee induzioni. È veramente da ram- 
maricare che il signor Masi abbia abbandonato (secondo che dice) il suo 
primo pensiero di narrare amplamente la vita della Duchessa di Ferra- 
ra, dacchè ha saputo che il signor J. Bonnet si era accinto dal canto 
suo al medesimo lavoro. Egli che così bene conosce e dimostra le dif- 
ficoltà dello scrivere sulla Riforma in Italia, l’importanza e la natura 
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speciale dell’ argomento, e gli errori di coloro che fin qui ne trattarono, 
sia secondo il concetto cattolico, sia secondo il protestante, meglio d’ogni 
altro sarebbe atto a delinearne, sia qualche episodio, sia la intiera storia 
con serena ed elevata imparzialità. Coscienzioso ricercatore di tutte le 
testimonianze edite o inedite che si riferiscono al proprio tèma, espone 
minutamente i fatti citando sempre le proprie fonti, e le giudica quindi 
con larghi e sani criterii storici. Del Burlamacchi non fa un seguace di 
Lutero o un precursore del Mazzini o del Cavour; nè riproduce gli an- 
tichi errori, da cui non seppero guardarsi interamente (per tacere del 
Guerrazzi) nemmeno il signor Ricotti e il signor Cantù, ma ne rappre- 
senta la immagine quale esce dai documenti contemporanei (pubblicati 
principalmente nell’ Archivio Storico e nel Giornale degli Archivi toscani), 
immagige d'uomo generoso, educato al bene da un discepolo del Savo- 
narola, ardente di carità patria, il quale tentò di abbattere la potestà 
dei Medici, e di creare una federazione di città libere toscane, giovan- 
dosi all’ uopo della Riforma religiosa come strumento politico e dell’ an- 
tagonismo fra Cesare e il Pontefice. L’ istesso dicasi delle sue assen- 
nate considerazioni intorno alla Corte di Ferrara, alla duchessa Renata, 
a Caterina de’ Medici, alla strage di San Bartolommeo, ai riformatori 
italiani e alle persecuzioni che parecchi tra loro ebbero a soffrire così 
a Lucca per gli incitamenti degl’inquisitori Ghislieri e Caraffa, come 
a Ginevra, dove eransi ricoverati, per opera del fanatismo calvinia- 
no; e qui sul processo del Gentili pubblica alcuni singolari docu- 
menti genevrini tolti da una copia Ms. della Libreria religiosa guic- 
ciardiniana. In mezzo a sì larga e sicura copia di erudizione il racconto 
procede continuamente franco e spedito, lo stile usato dal nostro Autore 
è quello che meglio si conviene alla storia, ugualmente lontano dalla 
pomposa retorica degl’imitatori del Botta e dalla familiarità volgare e 
beffarda che troppo spesso oscura i pregi d’ un benemerito storico mo- 
derno. Il suo fare arieggia quello del Mignet o del nostro Villari (a cui 
è dedicato il yolume); egli ha com’essi l’arte di allettare e di trarsi 
dietro il lettore, ispirandogli fiducia nella rettitudine della sua co- 
scienza di storico. Concludiamo, dunque, rinnovando il voto che pro- 
segua ne’ suoi fecondi studii sulle vicende della Riforma in Italia. 


L'Italia dopo il 1859. Continuazione delle Storie italiune, di FeR- 
DINANDO RANALLI. — Firenze, Successori Le Monnier, 1875. 
(Pag. 364.) 

Storia di Roma (1846-1849), per P. E. CASTAGNOLA. — Ro- 
ma; Fratelli Capaccini, 1876. (Pag. 128.) 


Congiungiamo insieme queste due opere, non perchè e di mole e 
d’ importanza sieno pari, ma perchè ambedue gli scrittori si somigliano 
e nel modo di apprezzare i fatti, e nella forma dello stile. Il chiarissimo 
Ranalli, dopo tre edizioni già esaurite delle sue Storie italiane, non sen- 
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tendosi lena e vigore sufficiente per continuare l’ opera sua colla stessa 
ampiezza fino ai tempi presenti, deliberò « non tanto di compilare una 
storia, quanto di notare ciò che da una storia, sì piena di straordinarii 
e insperati avvenimenti, fosse da imparare; facendo come chi da altissima 
torre riguarda la sottoposta città e la circostante campagna; costretto di 
appagarsi meglio del tutto che delle parti, piuttosto della veduta univer- 
sale, che de’ particolari aspetti. » L’ opera è divisa in otto libri: — stato 
d’ Italia dopo le cose del 1848 e 1849, sino alla dichiarazione di guerra 
nel 1859; dalla dichiarazione di guerra alla liberazione d’ Italia nel 1861; 
dell’ ordinamento che avrebbe dovuto introdursi in Italia dopo abbat- 
tuti i vecchi Governi; dal trasferimento del Governo italiano in Firenze 
sino alla guerra del 1866; dalla guerra del 1866 fino alla congiunzione 
delle provincie venete; occasione di riforme nella pubblica amministra- 
zione dopo il congiungimento delle provincie venete; come l' ammini- 
strazione pubblica in Italia procedesse fino alla guerra fra Prussiani e 
Francesi nel 1870; della occupazione di Roma, e del trasferimento del 
Governo italiano in quella città.—Il Ranalli è fedele continuatore della 
scuola positiva de’ politici del Cinquecento, sta ai fatti senza curarsi 
de’ sistemi a priori, e giudica le cose moderne con perfetta freddezza 
d’ animo, notando liberamente tutti quelli che a lui paiono errori nella 
politica e nell’ amministrazione del Governo italiano, e i successi ina- 
spettati che talvolta dagli errori medesimi sono provenuti, ritenendo egli 
che la fortuna possa molto nelle umane vicende. È soprattutto nemico 
di due tendenze che sembragli avere avuta la politica di questi anni; 
l’accentramento governativo, e l’ imitazione degli stranieri: perch’ egli è 
liberale schietto, e italiano di mente e di cuore, affatto indipendente nel 
giudicare, e sicuro di quello che afferma, stiagli pur contro il mondo 
intero. Scrive della complicata e inforestierata amministrazione nostra 
colla semplicità e purgatezza del Giannotti o del Botero: senti che i 
nuovi vocaboli gli puzzano e, quando pur li usa, li bolla, come merce 
appestala e sospetta. Checchè vogliasi giudicare de’ suoi principii poli- 
tici, e di quella diffidenza ch’ egli mostra per ogni supposizione non 
fondata ‘immediatamente sui fatti, e, diremo ancora, di quell’isolarsi 
in certa guisa dalle necessità ed influenze generali del secolo, per istare 
attaccato ai dettami più comuni della prudenza e all’ esempio degli an- 
tichi, è però questo un libro degno d’ esser letto; non soltanto per 
certe dure verità che altri scrittori moderni o non saprebbero o non 
vorrebbero dire (massime nel fatto della pubblica istruzione, dove 
certo il Ranalli è più che altrove competente), ma ancora per sentire 
in mezzo al coro unanime delle opinioni più accarezzate una voce (pur 
d’ un liberale) che stuona, e quasi un ricordo dei secoli trascorsi; una 
campana insomma che non va all’ unisono con le altre. 

Il signor Castagnola è anch’ esso semplice e purgato scrittore ita- 
liano, come ne fanno fede molti altri suoi libri, e nello scrivere questa 
Storia dice essersi giovato appunto delle Storie italiane di Ferdinando 
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Ranalli; oltre a quello che ha tolto dalla propria esperienza, dai pub- 
blici diari e dalle memorie contemporanee. Contiene una succinta e som- 
maria narrazione de’ fatti di Roma dal 46 al 49, dalla morte di Papa 
Gregorio XVI fino alla presa di Roma fatta dai Francesi, e a luogo a 
luogo accenna anche o racconta con somma brevità gli avvenimenti del 
resto d'Italia o d’ Europa, quando poteano avere una stretta relazione 
col principale soggetto. L’ operetta non ha, nè crediamo che l’ Autore 
intendesse dargliela, novità od importanza di notizie o di giudizii; ma è 
disposta e scritta con quell’arte ch’ egli pure apprese dai grandi mo- 
delli del secolo XVI. 


Cenni storici intorno all’ Arte tipografica, e suoi pro- 
gressi in Piemonte, dalla invenzione della stampa 
fino al 1835, per AnceLo BROFFERIO, pubblicati da Giu- 
sePPE POMBA. — Milano, 1876. (Pag. xx-138.) 


L’egregio tipografo Pomba, come ci narra per minuto nella Prefa- 
zione, fu causa che il compianto Brofferio scrivesse quest'opera, aven- 
dogli somministrato le memorie e i documenti che si richiedevano al- 
l’uopo; ed ora la pubblica, manifestando l'intenzione di continuarla egli 
stesso con un altro volume, fino al 1875. Mentre esortiamo il bravo Ti- 
pografo a recare ad atto quello che ci promette, e gli auguriamo lunga 
vita e serena nella sua grave età di 81 anni, dobbiamo intanto rin- 
graziarlo per la pubblicazione di questo libro scritto da uomo così celebre, 
e dove si leggono tante notizie importanti per la storia della stampa. Sono 
cinque non brevi capitoli che, cominciando dall’ introduzione di questa 
nobile arte nel Piemonte, ci narrano gl’ incoraggiamenti datile da Ema- 
nuele Filiberto, la creazione della Società tipografica in Mondovì, la 
guerra mossa alla stampa dai copisti de’ libri, il successivo moltiplicarsi 
delle stamperie, le variazioni de’ caratteri, ec., e ci fanno passare per 
una serie di nomi chiari quali sono il Glim, il Beggiamo, il Torrentino , 
il Bevilacqua, lo Zappata, il Bodoni. Nè mancano di curiosità i partico- 
lari sopra le proibizioni e i privilegi che talora incoraggivano, tal’ altra 
inceppavano i progressi dell’ arte. Parrà incredibile, ma caratteristico 
quello che si afferma a pag. 38: « Fino al 1828 qui non erano stampati 
ancora Tasso, Petrarca, Dante, Ariosto, nè alcun altro dei classici poeti 
o prosatori, tranne Metastasio. I nostri torchi non ebbero a gemere che 
per libri scolastici, o per divote preghiere, o per legali scritture, o per 
tèsi di laureandi. » Onde con tutta giustizia prosegue a dire il Brofferio: 
< Il precipuo e più coraggioso restauratore della Libreria e Tipografia 
nostra fu Giuseppe Pomba torinese, » del quale racconta l’ operosa vita 
tutta spesa in servigio della stampa fin d’allora che egli era nel fior degli 
anni; e troppo più avrebbe avuto da aggiungere, se non sì fosse arre- 
stato al 1835. Una metà del volume comprende i documenti, contratti, 
suppliche , ordini reali, patenti, diplomi, dediche, ed altri simili, com- 
provanti quanto l’ ampliamento dell’ arte di Guttemberg in Piemonte 
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debba ai benefizii de’ Principi. Sarebbe desiderabile che anche le altre 
provincie compilassero storie della stampa presso di loro, perchè da 
tutte si potesse poi tessere una generale storia della stampa in Italia, 
alla quale si deve, anchein questo, il merito di aver dato esempio alle 
altre nazioni. : 


FILOLOGIA ORIENTALE. 


Abraham Geiger’s nachgelassene Schriften. — Herau- 
sgegeben von Lupwic GEIGER. Vol. I, II, III. — Berlin, 
1875-76. (Pag. vi, 504; vi, 370; 326.) 


Raccogliere insieme e mettere in luce gli scritti lasciati inediti, con 
alcuni divenuti rari e poco diffusi, che tutti si devono all’ infaticabile e 
abilissima penna del celebre Abramo Geiger (nato a Francoforte sul 
Meno nel 1810, morto a Berlino nel 1874), fu pensiero felice del va- 
lente figlio di lui, e vuole essere fatta conoscere e raccomandata al pub- 
blico studioso la nobile impresa. 

I cultori delle discipline direttamente o indirettamente riguardanti 
le lingue e le cose orientali debbono per primi accogliere lieti la ideata 
Raccolta, a compiere la quale restano ancora due volumi; ma un cer- 
chio ben più largo di lettori ha interessamento a tale pubblicazione, e 
quanti, oltre al bramare svariata istruzione e quindi una certa cono- 
scenza pur di cose orientali, ricercano e desiderano notizia della storia 
della cultura delle diverse nazioni del mondo, troveranno in questi vo- 
lumi materia di lettura dilettevole e utile a un tempo. 

È noto come il Geiger, oltre alle sua profonda e multiforme dot- 
trina, quale semitista, molto operò in vantaggio del progresso interno 
ed esterno, morale e civile degli Ebrei di Germania, e venne quindi a 
contribuire al progresso generale della nazione tedesca considerata nel 
suo complesso, senza tener conto delle differenti comunioni religiose che 
abbraccia. In questi volumi perciò i molti scritti concernenti alla storia 
del moderno Giudaismo sono importanti non solo per coloro a cui di- 
rettamente si riferiscono, ma hanno una importanza generale; e per 
fino quelli che riguardano particolari quistioni del rito israelitico, e che 
parrebbe dovessero interessare solo i seguaci di quel culto, possono, 
agli occhi del filosofo e dello storico, avere ben altro valore, ben altra 
applicazione. 

Senza dare un minuto ragguaglio dei tre volumi usciti fin qui, ta- 
cendo delle cose relative alla condizioni odierne, e di poco tempo fa, 
degli Ebrei, ricorderemò l’ Introduzione allo studio della Teologia giu- 
daica, \' Introduzione generale alla scienza del Giudaismo (con |’ appen- 
dice della Storia degli Ebrei dal 1830 ad oggi) e l’ Epistole letterarie nel 
secondo volume, tutte cose uscite in luce per la prima volta, e molto 








898 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


e per più lati pregevoli e degne di attenta lettura. L' Introduzione 
allo studio della Teologia giudaica è divisa in tre parti: cioè, la pura- 
mente teoretica o filosofica, la storica (distinta in teologia biblica, post- 
biblica e moderna) e la pratica. La Introduzione generale alla scienza 
del Giudaismo ha due parti: la linguistica (suddivisa in generalità, lingue 
sorelle dell’ ebraica, ossia lingue semitiche, linguistica ebraica) e la 
storica (suddivisa in quattro periodi, vale a dire della Rivelazione, della 
Tradizione, ossia fino alla chiusura del Walmud Babilonese, della rigida 
Legalità, ossia dal VI alla metà del XVIII secolo, e della Critica). Le Epi- 
stole letterarie, scritte nel 1853, contengono notizie intorno a pubblica- 
zioni relative agli studii orientali, e in ispecie alla lingua e letteratura 
ebraica, e i giudizii di uomo così c@mpetente nella materia. 

Ricorderemo ancora gli scritti, che erano già noti per le stampe, 
ma che quasi tutti esco ora con niodificazioni ed aggiunte tolte dai 
manoscritti dell’ Autore, compresi nel terzo volume, e che piace in 
esso vedere uniti a generale vantaggio. Sono essi la Biografia del cele- 
bre filosofo e medico Giuseppe Salomon del Medigo, gli Studii intorno 
al famoso Maimonide, il Divaggo di Giuda Levita con biografia e note, 
uno scritto sopra Isacco Troki apologista del Giudaismo nel XVI secolo, 
quello sulle Poesie ebraiche della scuola spagnuola, infine i lavori 
estratti dal giornale della_ Società Orientale Germanica, cioè il Discorso 
sopra la Teologia e l’esegesi biblica dei Samaritani detto dal Geiger 
al Congresso degli Orientalisti a Breslavia il 30 settembre 1857, e gli 
scritti sopra alcuni ignoti predecessori e successori di Natan figlio di 
lechiel romano (principio del secolo XII), autore del noto lessico tal- 
mudico Arch, sul libro di Sirach, sulle differenze legali tra Ebrei e 
Samaritani, e sulle idee e parole giudaiche nella letteratura siriaca. 

Estese e svariate cognizioni e insieme profonde, acume critico, ele- 
vatezza di concetto, nobiltà d'animo, indipendenza di giudizio, libertà 
d’idee e di parole, arte di scrittore, ecco le doti che negli scritti del 
Geiger ammireranno tutti coloro che leggano senza preconcetti, e vo- 
gliano imparzialmente giudicare gli scritti, di cui abbiamo qui dato un 
cenno. 

Chiudiamo col far voti che non tardino ad uscire i due rimanenti 
volumi, l’ uno dei quali, tra le altre cose, conterrà la fin qui inedita 
Introduzione alla Bibbia, e l' altro comprenderà la Biggrafia dell’ illustre 
uomo e una scelta del suo numeroso e importante carteggio. 


Les pensées de Zamakhschari, texte arabe, publié complet 
pour la première fois, avec une traduction et des notes, par 
C. BARBIER DE MEYNARD. — Paris, 1876. (Pag. 128, in-8°.) 


Nel 1772 Alberto Schultens pubblicava , sotto il titolo di Anthologia 
sententiarum arabicarum e sconoscendone l’ autore, cui egli invece erro- 
neamente considerava quale raccoglitore e commentatore, una rac- 
colta di pensieri del celebre scrittore (sec. XI-XII) Abu’l Qàsim 
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Machmùd b. Omar (soprannominato Zamakhsharîì, da Zamakhshar' 
piccola borgata del Khàrezm, ond’ egli era nativo), gli traduceva ele- 
gantemente in latino e illustrava con note ricche di erudizione classica 
ed orientale. ra 

Ora il valentissimo Barbier de Meynard ripubblicava intiera, e cri- 
ticamente, la raccolta di essi pensieri, mentre l’ orientalista Olandege nè 
pure due terzi ne aveva dato, e il lavoro è riuscito degno del nome 
meritamente illustre dell’ editore e del libro, a cui ha dedicato la sua 
dotta sollecitudine. Molte delle sentenze sono saggie e profonde, come 
ognuno, anche ignaro del testo arabo, potrà scorgere dalla versione 
francese abilmente fatta dal Barbier de Meynard; ma il pregio speciale 
di questa operetta dello Zamakhsharî è per la importanza lessicografica 
del testo. 

Il Barbier de Meynard ha posto a base della sua pubblicazione del 
testo arabo una edizione , recentissima, ma già divenuta sommamente 
rara, fattane a Costantinopoli nel 1283 dell’ Egira (dieci anni sono) con 
un commento turco, che oltre a offrire delle buone varianti, in più 
luoghi schiarisce le difficoltà del libro, il quale è più volte oscurissimo. 
Inoltre s’ è valso di due mss. della Nazignale di Parigi. 

Si conoscono più commenti di questa operetta dello Zamakhshariî, 
e gli usò ad illustrarla il Barbier de Meynard, il quale aggiunse col suo 
eccellente lavoro un nuovo titolo di benemerenza agli altri che s’ è 
acquistati nel campo degli studii orientali. 






SCIENZE ECONOMICHE E GIURIDICHE. 





Elementi di Statistica italiana, secondo il e pr d’in- 
segnamento per gl’ Istituti Tecnici Industriali e Professionali, del- 
l’avv. ALEssanpRo REINA. — Como, Ostinelli, 1876. (Un vo- 
lume, di pag. 357.) 


Scrivere un Manuale di Statistica sembra la cosa più facile di que- 
sto mondo: esistono omai tante pubblicazioni statistiche, che, racimo- 
lando notizie qua e là, tutti credono di poter darci un volume di quel 
genere. Ma chi coscienziosamente si accinge a tale lavoro, subito si ac- 
corge delle non lievi difficoltà che esso presenta. Le notizie sono di rado 
esatte, sovente contradittorie; onde è uopo vagliarle e discuterle; poi è 
uopo accompagnarle con brevi cenni storici, con stringate, ma esatte 
spiegazioni ; e ciò non è opera da tutti. Il libro del Reina ha molti 
di questi pregi: la scelta delle notizie è fatta diligentemente; la dispo- 
sizione delle materie è quella che ormai prevale nelle pubblicazioni 
stalistiche italiane ed estere, e che a noi pare la più logica, perchè, 
esposta la natura ed i metodi della Statistica, discorre del territorio, 
indi della popolazione, per poi descrivere di questa successivamente lo 
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stato economico, intellettuale, morale e politico; e siccome non vi 
mancano i cenni storici e di Statistica comparata, così esso non sarà 
di lieve giovamento agli studii statistici nei nostri Istituti tecnici. 


Archivio di Statistica. Anno I, fascicolo I. — Roma, tip. El. 
zeviriana, 1876. (Un vol., di pag. xvit-207.) 


«La pubblicazione di un giornale di Statistica viene a soddisfare uno 
dei bisogni più veramente sentiti dai cultori italiani delle Scienze so- 
ciali, a cui riesce omai impossibile lo studio delle numerosissime pub- 
blicazioni statistiche italiane ed estere. L'Archivio di Statistica sì propone 
appunto di presentare in elaborate monografie e con ricco bollettino’ 
la sostanza delle pubblicazioni statistiche, e questo primo fascicolo mo- 
stra che, sotto la direzione del Correnti, del Boselli e del Bodio, 
l’ Archivio potrà ottimamente raggiungere questo scopo. Il fascicolo 
contiene una prefazione di Cesare Correnti, ove colla eleganza di for- 
ma e vivacità ‘di fantasia in lui consuete espone quale deve essere il 
compito della Statistica in generale e dell'Archivio di Statistica in ispe- 
cie. Segue una eccellente monografia dell’ Ellena sull’ Emigrazione, ove 
alle statistiche più recenti tengono dietro profonde osservazioni econo- 
miche e savii consigli. al legislatore. La statistica elettorale, e la stati- 
stica della produzione della seta e della navigazione in Italia, la stati- 
stica della stampa specialmente in Austria, la statistica del commercio 
interno e delle vie fluviali della Russia, formano notevole parte del fa- 
scicolo, che si chiude degnamente con una estesa monografia del Bodio 
sul movimento della popolazione In Italia e in altri Stati d’ Europa, così 
ricca di notizie di Statistica comparata da contenere materia per un vo- 
lume di Demografia. Speriamo che il pubblico italiano sarà cortese di 
largo sussidio all’ ottimo periodico. 


Dell’ Economia politica nel Medio Evo. Studii storici del- 
l'avv. Viro CUSUMANO. — Bologna, Fava e Garagnani, 1876. 
(Un vol., di pag. 76.) 


L’ ardore, con cui oggigiorno si attende agli studii storici, trova 
non di rado alimento nelle insigni scoperte e negli splendidi risultati, 
che sono conseguenza delle ricerche sul Medio Evo. Ancora son pochi 
lustri, e non si tredeva neppure alla possibilità di trovare nel Medio 
Evo materia a studii economici. Ora la storia dell’ Economia politica, 
come scienza, nel Medio Evo conta un’ intiera letteratura, ed in questa, 
ultima per tempo, non certo ultima per merito, viene l’ operetta del 
Cusumano. L'Autore attese lungamente a ricerche sull’ Economia poli- 
tica nel Medio Evo, specialmente in Italia; i suoi studii sulle scuole 
economiche della Germania gli porsero occasione di rendersi famigliari 
anche le opere tedesche sull’ argomento: ed ora con savia critica e con 
esposizione quasi sempre lucida ed attraente, riassume in forma siste- 
matica le idee economiche prevalenti negli scrittori del Medio Evo sulla 
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ricchezza, il lavoro. 1° industria, la circolazione dei beni, il prezzo, la 
moneta ed il commercio, le imposte e la finanza. Non lieve parte dei 
risultati, cui il Cusumano pervenne, è originale, specialmente ove di- 
scorre di Fra Sabba da Castiglione, di Ser Cambi, del Caraffa, del Gae- 
tani, del Campàhella, perciò gli diamo consiglio di estendere alquanto 
più le sue ricerche, di far precedere l'esposizione sistematica delle dot- 
trine da notizie biografiche, anche brevi, sugli scrittori, da cui le dot- 
trine sono attinte, e ad imitazione di quanto fece l' Endemann per la 
storia delle istituzioni giuridiche ed economiche, di rifondere il primo 
e breve lavoro in una completa storia delle dottrine economiche del 
Medio Evo. i 


Monografia storica delle azioni possessorie secondo la 
Legislazione e la Giurisprudenza italiana, per l’avvo- 
cato Epoarno TAGLIACARNE. — Firenze, d870. (Pagine 439.) 


Se a costituire un buon libro di scienza giuridica bastasse una 
conoscenza più che discreta di opere di giureconsulti e di pronunciati 
della giurisprudenza, sarebbe ingiustizia negare affatto lode a questa 
che all’ Autore piacque d’ intitolare: Monografia storica delle azioni pos- 
sessorie. Ma chi crede che quella poco valga, se non si trovi congiunta 
ad un metodo rigorosamente scientifico nello stabilire principi e de- 
durne le conseguenze, all’ acutezza ed alla originalità delle induzioni, 
. alla perspicuità del dettato ed alla sobrietà nella trattazione della ma- 

teria, difficilmente rimarrà per inffero soddisfatto del modo, con cui 
l’ Autore ha svolto il suo tèma. 

Se non si ponesse mente a ciò che l Autore ha mandato innanzi 
a questo due altri suoi lavori, dedicati alla storia delle azioni posses- 
sorie secondo la Giurisprudenza romana e canonica, e la Legislazione 
e Giurisprudenza francese, tornerebbe forse meno agevole il compren- 
dere il perchè questo libro porti il titolo di Monografia storica. Infatti 
il punto di partenza scelto dall’ Autore è la Legislazione e la Giurispru- 
denza piemontese; di quella degli altri Stati italiani non si tien conto 
« perchè, dice egli nella Prefazione, ciò sarebbe riuscito ad un mero 
scopo di storica curiosità, e perchè gli, sarebbe stato assai difficile 
raccogliere documenti storici opportuni, onde illustrare in tutte le sue 
fasi e vicende questo importante e vastissimo tèma per tutte le varie 
e speciali legislazioni dei già otto Stati che tenevano divisa la nostra 
illustre nazione. » 

Riguardo all’azione di manutenzione però’ l’ Autore ha creduto 
bene di compendiare la storia dell’ istitfftto cominciando dal Diritto 
greco e romano per venir poi alla Legislazione canonica, al Diritto in- 
termediario ed al Diritto patrio antico, secondo le Regie Costituzioni 
del Piemonte. E da lamentare però che in questo suo tentativo di 
riassumere in poche pagine tutta la storia dell’ istituto egli non abbia 
tenuto quasi nessun conto di tutto ciò che in quest’ ultimi anni, spe- 
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cialmente in Germania, si è scritto sopra questo argomento. Se così 
non fosse, non accadrebbe di leggere nel suo libro (pag. 330) l' as- 
serzione veramente strarîa, che la forma speciale degl’ interdetti, che 
fornivano i mezzi onde tutelare il possessorio, pare pervenire partico- 
larmente dalla creazione dell’ azione detta publicana ! 

L'intento dell’ Autore era quello senza dubbio di svolgere in tutti 
i suoi dettagli la teoria delle azioni possessorie. Ma egli avrebbe, a 
nostro avviso, ottenuto meglio il suo scopo se avesse osservato più 
rigorosamente i limiti del suo tèma, e non si fosse soverchiamente 
esteso su punti che nulla o ben poco avevano da fare con quello. Così, 
ad esempio, non si vede con quanta opportunità egli abbia esposto 
uno per ung, tutti i modi con cui vengono a cessare le servitù. Per 
contro questioni fondamentali sono appena sfiorate ; in alcune controver- 
sie l’ Autore non dichiara quale sia il suo avviso, riguardo ad altre non 
espone neppure i motivi, sui quali si fondano le discordanti opinioni dei 
giureconsulti. Accenneremo a mo’ d’ esempio la questione se tra con- 
domini l’ azione possessoria sia ammessa. La questione, come ognuno 
sa, è molto grave, e fu trattata anche in Italia dottamente da scrittori 
e magistrati. Or bene il nostro Autore si limita a toccarla appena, e 
dire che l’azione è ammissibile, « perchè il possesso di una cosa in 
comune dd indivisa è un diritto indivisibile, e ciascuno di quelli che vi 
hanno diritto, hanno un ius în tota et qualibet parte, per cui ciascuno 
di essi può esperire l’ azione possessoria » (pag. 293). Così pure dove 
si tratta di vedere se l’affittuario possa esperire l’ azione in manuten- 
zione contro il suo locatore, l’ Autore (pag. 303) riferisce le opinioni 
di Troplong, Luparia, Scialoja ed alcuni altri, senza più svilupparne gli 
argomenti, e si astiene dal manifestare una propria opinione. Lo stesso 
si dica dell'altra questione importantissima, se le servitù domestiche 
d’ origine anteriore al Codice civile siano mantenibili (pag. 409). 

Per quanto possano parere severe queste critiche, si sarebbe in- 
giusti tuttavia coll’ Autore se si volesse contrastare ogni pregio al suo 
libro. Esso gli deve essere costato per certo non poco studio e fatica, 
come l’ attesta l’ erudizione, di cui dà prova. Che se, a nostro avviso, 
egli avrebbe potuto trarne miglior profitto, ciò non toglie però che noi 
riconosciamo di buon grado che l’ Autore non erra manifestando il 
voto al termine del suo lavoro di non essere stato del tutto inutile ai 
suoi colleghi. 

- SII - 





Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davin MARCHIONNI, Responsabile. 
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